顧到她眼睛康復為止，孔映不答應，堅持讓她回了泰國。
    在這樣的時間里，任何人的陪伴，在孔映眼里都變成了負擔。
    況且，她離開的近兩年里，姜廷東是如何獨自熬過日日夜夜，她光是想想就痛得喘不過氣。她如今獨自面對，就是要親手把自己的心捧到劊子手面前，看著它被千刀萬剮
    這樣，會不會贖一點點罪。
    棕櫚市的這年春天，天氣驟然冷了起來，氣象局發布預警，說是棕櫚市迎來了百年一遇的強冷空氣。原本美麗熱情的海濱城市，冷風席卷著行人們的匆匆腳步，顯得蕭瑟冷清。
    孔映回到了nosa，明天，就是手術的日子了。
    她從包里取出那盤姜廷東去世前留給她的cd，摸索著推進cd機。
    里頭傳來沙沙的聲響，慢慢地，前奏響起，呢喃般的哼唱傳了出來。
    孔映愣了一秒。
    是那首會在她怕黑時撫慰她的安眠曲。
    這首曲子，是她在離開姜廷東后，找了很久，都沒有找到的那一首。
    孔映明白，姜廷東希望她在以后漫長歲月的黑夜里能少一份驚惶，多一份安穩。他的心，她再懂不過。
    音符撫摸著孔映的鼓膜，就像在黑暗的雨夜，愛人走來，在黑夜里扭開一盞臺燈，靠著她喃喃自語。
    可是她的愛人已經不在了。
    一曲結束，孔映摸了摸臉，掌心濕了大半。
    忽而，門外傳來嘈雜聲，像是有人在搬家。
    孔映走到門邊，將門打開一條縫，只聽一個女聲在說：“這些是要拿走的，剩下的收拾好扔掉吧。”
    她聽出說話的人是衛虹。
    姜廷東的遺物并不多，大部分都在nosa，衛虹取走了大半，剩下的也都已打包好，不日就打算丟掉了。
    “能不能留給我？”
    孔映將門完全打開，聲音很輕，平靜得像一潭湖水。
    衛虹知道她就住在隔壁，見到她并不十分驚訝。
    看著她那空洞的雙眼和消瘦的身子，衛虹那滿腔狠毒的話到底是說不出口，只道：“你拿去吧。”
    隨后，衛虹就指揮著工人們把那個不要的紙箱子搬進了孔映的公寓。
    工人見孔映瞧不見，心生憐憫，將箱子一路搬到客廳，走的時候還幫孔映帶上了門。
    一道門，隔絕了全世界的喧囂與嘈雜。孔映獨坐在紙箱子面前，沒有表情。
    她慢慢摸索著，箱子里的確不是什么要緊的東西，一臺母帶錄音機、一些書、一些資料，還有幾盤錄音母帶。
    雙眼看不見，孔映只能一切摸索著來，花了整整一個小時，她才把錄音機重新安裝好，將母帶放了進去。
    她以為里面會是姜廷東以前做制作人時的曲子小樣，卻沒想到一按下播放鍵，傳出的卻是姜廷東說話的聲音。
    “今天是你離開的第7天，我也不知道為什么要開始錄這個，大概這樣可以假裝和你說說話吧。在電視上看到你捐贈了全部財產，寶和醫院的人又說你辭職了，可是沒人知道你去了哪里，我很擔心。明明比任何人都要了解你，我的身上為什么裝滿了無力感？不應該故作冷漠，不應該對你說走了就不要回來，應該死死拉住你，無論如何也不放你走的。”
    ……
    “今天是你離開的第95天，已經三個多月了，沒有一通電話，沒有一條微信，甚至連做夢也夢不到你。我搬回nosa了，每天都要走到露臺很多次，想著什么時候你會突然出現在隔壁。如果那樣是我癡心妄想的話，起碼讓我在夢中見到你吧，這樣小小的愿望也沒法滿足嗎……”
    ……
    “今天是你離開的第172天，我30歲生日，想看到你捧著蛋糕唱著生日歌祝賀我。到底是為什么呢？每一天，我都還在有你的蹤跡里生活。吃到甜的東西會想到你喜歡西瓜口味，喝到紅酒會想到你的吻，看到海鮮會想到擁著胃疼的你的夜晚。空氣中到處都有你的日子，這樣一天又一天，你也和我一樣嗎？”
    ……
    “今天是你離開的第365天，見到了溫沉，知道了一些我以前不知道的事情，我自作主張在你書房里找到了阿曼達的信，原來你一直在背負阿曼達的錯誤……”
    ……
    “今天是你離開的第372天，聯系到了舊金山的benson醫生……”聲音到這里突然停止了，孔映仔細聽著，母帶一直在轉動，可除了哽咽，什么都沒有。
    ……
    “今天是你離開的第461天，明天我就要飛南蘇丹。你會不會怪我來得太晚，那條60秒的微信，我知道你盡力了，如果你累了，就好好休息吧……”
    ……
    “今天是你離開的第470天，在保姆林媽那里打聽到了薩婆婆在泰國的大致地址，不知道你會不會在那里。你還記得你曾經問我的那個問題嗎？我的答案沒有變過，無論這個世界如何改變，我們依然。”
    孔映嗚咽著，將額頭貼上冰冷的地板，慢慢痛哭出聲。
    六個月后，nosa公寓主臥里，起床鈴聲響了許多次，一個女人終于從被窩里探出了頭。
    深藍色的金邊絲綢睡袍勾勒出女人