光明星球，感覺光芒一點一點把自己照亮。也只有在這樣的想象中，貴
    樹是快樂的，可是，明里的臉龐卻讓他無從想起，17歲的明里，現在是什么樣子呢？
    貴樹的與眾不同吸引著花苗的目光，為了走近這個憂郁的男孩，花苗每次放學都故意落單，等著貴樹一起走。少女的暗戀如同杳渺太空里的星光，發著微弱卻執拗的光，等著有心人去發現，可貴樹的目光總是越過他注視著遠方。為了積蓄表達的勇氣，花苗開始學習沖浪，在一次次的被浪花沖下來的磨練中，她終于踏上了浪尖，也終于給了自己一個可以向貴樹表達的理由。
    在這節中，新海誠的對少女情竇初開時的羞澀和無助把握的很到位。花苗的欲言又止，莫名的不爭氣的眼淚，以及在心里不斷的哀求貴樹別對自己太溫柔等畫面，把一個暗戀少女心酸尷尬的形象刻畫的惟妙惟肖。
    大多數的暗戀都一樣，在沒有大白于天日前，就被自己默默掩埋。花苗也是如此。敏感的花苗已察覺，無論她怎么與貴樹接近，都無法走進他心里，她的感情，就如同手中的紙飛機，只能孤獨默默的飛遠。
    三、秒速5厘米：我該以怎樣的速度，才能和你重逢
    又一個櫻花爛漫的時節，年年歲歲花相似，奈何歲歲年年人不同。造化弄人，誰也想不到這許多年來的等待換來的竟是一秒鐘的擦肩而過，命運在這場人間戲劇里到底充當何種角色？在生活中左沖右突的貴樹，對明里的思念依然如故，只是迫于種種無法言說的原因，那些始終沒有發出的短信，最后只能在沮喪落寞中，一字字刪掉。而此時的明里，已成了他人瓶中的玫瑰。
    那一刻，花落如雪，片片花瓣都似破碎的心，灑滿一地。還是那個路口，17年后的重逢，他們在5厘米間發現了彼此，也失去了彼此。
    生活把一切都改變了，面對茫茫未知的前途和無法觸及的未來，17年的感情似乎脆弱的不堪一擊，誰也無權指責貴樹的彷徨和明里的改變，青春不可復制。當我們顧此失彼的時候，那些純情的點點滴滴已是覆水難收，也許唯一可做的，就是相視一笑，然后轉身，再次投入滾滾的生活的洪流中，只是時過境遷，純情已是泥中的花瓣，留下的只是回首時的淡淡余香吧。
    一秒等于5厘米
    看完了陳漫的動畫《秒速五厘米》，然后初步理解了這個標題的意思，當然是原意，原來櫻花飄落的速度，每秒大約五厘米。
    三段故事。看完比較之下覺得第一個還算圓滿，其余都是不了情。最后一個故事居然是第一個故事的許多年以后的續集。終于年少時的他們還是走散了，但雙方都沒有忘記，那個一起賞櫻的約定，并都對此深信
    不疑，終有一天會再在一起，站在一片被廣袤積雪覆蓋的農田，永遠留在十三歲。
    從我就開始分不清櫻花和雪片。紛紛揚揚，那么溫柔，又那樣絕情。櫻花的花語是向你微笑和精神美。日本人認為人生短暫，活著就應該像櫻花一樣燦爛，即使死，也應該像櫻花一樣果斷地離去。先不管能不能做到，我喜歡這樣的價值觀。櫻花凋落的時候，不污不染，隨風而逝。“你先去，我隨后就來。”這是日本青年自殺前喜歡留下的字句。
    第一話中，男女生相見后有一個初吻鏡頭，那男生的低訴把所有初吻帶有的青春記憶強烈的美好和傷感都呈現了出來，況且那是十三歲的年紀啊。
    “那一瞬間，我似乎聽到了…
    永恒啊，心靈啊，靈魂啊，
    那些東西究竟在何處。
    突然，我有種錯覺，
    仿佛和明里一起分享了自己十三年來的點點滴滴。
    緊接著，下一刻…
    我覺得及其難受，
    開始感到悲傷，
    因為我已經不知道…
    該如何去珍惜明里的那份溫存，那份情意…
    該將它們帶向何處。
    我深知…
    這以后的將來，我們不可能一起度過，
    對于命運多舛的人生，以及渺茫的時間，
    阻擋在我們之間這一事實，
    我們無可奈何。
    可是，籠罩著我的那份不安，
    漸漸地消去了，
    余下的，
    只有明里雙唇留下的溫存。
    在那一吻之后，
    我仿佛覺得，
    世界一切都變得判若兩樣，
    我強烈地盼望得到，
    足以守護明里的力量。”
    美好之后的感傷，感傷留下的溫存，溫存之中的渴望，渴望得到那一份永遠守護的力量。現在才懂，是有些遲到。
    另一個使我共鳴的是，那個一直望向遠方卻沒有方向，一直用手機編輯短信卻從來沒有收信對象的少年。他或許永遠都不會向那個他愛慕的女生坦白，也發現不了走在身后的女生的眼淚是為自己而流。他在深夜獨自編輯短信，向不知名的對象（自己）訴說，然后刪除，“我是何時開始，沾上編寫沒有收信對象的短信的習慣呢？”他自問沒有答案。是不是真有些人注定孤獨。
    真欣賞現在還有人這樣堅持作畫，陳漫把所有記憶中的物件都一一畫了出來，每一個