江曉媛愣了一下：“我怎么覺(jué)得……你好像特別怕我跑了。”
    祁連坦然承認(rèn)：“也可以這么說(shuō)。”
    他正面看溫文爾雅，側(cè)面看卻是另一幅面孔，架著眼鏡的鼻梁高得嶙峋而傲慢，下巴刮得很干凈，嘴唇?jīng)]什么血色，嘴角卻微微有點(diǎn)上翹，翹得既不溫暖又不和煦，像是含著個(gè)游戲人間的嘲諷。
    江曉媛自嘲地笑了一下：“我都窮成狗了，還能跑到哪去？”
    祁連繞到另一側(cè)，替她拉開車門：“你原名就叫江曉媛嗎？”
    江曉媛默默地坐上了他的副駕駛，忽然，她被后視鏡上夾的一張照片吸引了注意力。照片有些陳舊了，微微泛黃，上面有個(gè)面色蒼白的少年，這少年她是認(rèn)識(shí)的，是燈塔助理那張機(jī)械臉下面真正的模樣。
    “許靖陽(yáng)，你認(rèn)識(shí)的吧？”祁連把那張照片摘下來(lái)遞給她。
    江曉媛先是下意識(shí)地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
    燈塔助理跟她一樣被明光坑過(guò)，中途以一個(gè)殘疾人的身份在某個(gè)平行空間里掙扎了幾個(gè)月，難道就是這個(gè)時(shí)空嗎？
    江曉媛：“他的腿……”
    “嗯，截肢，”祁連應(yīng)了一聲，又問(wèn)，“你原本是什么身份，方便說(shuō)嗎？”
    江曉媛讓他問(wèn)得懵了一下——她發(fā)現(xiàn)自己居然一時(shí)答不出。
    由于曠工時(shí)間比在崗時(shí)間長(zhǎng)，江曉媛連自己的工作單位全稱和崗位都說(shuō)不太準(zhǔn)，生平也沒(méi)有半個(gè)能掛在嘴邊的成就，怎么自我介紹？難道要說(shuō)“我是某某人的女兒”“我是某某地久負(fù)盛名的敗家子”嗎？
    江曉媛第一次發(fā)現(xiàn)自己這么拿不出手，吭哧得耳尖泛紅，才含糊出一句：“……是個(gè)白領(lǐng)。”
    祁連：“家境也不錯(cuò)吧？我看得出來(lái)。”
    江曉媛更加窘迫：“呃……還行吧。”
    祁連的手指有一下沒(méi)一下地敲打著方向盤，知道江曉媛的話里有保留，她的家境恐怕不止是“還行”。他一看江曉媛就知道這是個(gè)嬌生慣養(yǎng)的大小姐，心里的失望簡(jiǎn)直無(wú)以復(fù)加，一開始根本不想管她，反正他們已經(jīng)失敗了無(wú)數(shù)次，這么多年，他都習(xí)慣了，這個(gè)不行，還會(huì)等來(lái)下一個(gè)。
    可這幾天他與變成燈塔助理的許靖陽(yáng)的聯(lián)系突然斷了，他不得不重新找上江曉媛。
    江曉媛：“這到底是怎么回事，你認(rèn)識(shí)燈……許靖陽(yáng)嗎？難不成你也是……”
    “不是，我跟你們不一樣，我是土著，”祁連十分敷衍地說(shuō)，“他是我一個(gè)朋友。”
    他說(shuō)著，摸出了煙盒，擺弄了片刻，看了江曉媛一眼，又塞回兜里。
    祁連：“許靖陽(yáng)失蹤后，我找了他很久，直到有一天碰到了一個(gè)和他一樣的人。”
    江曉媛屏住呼吸：“除了我以外還有？”
    “嗯，一個(gè)男的，六十來(lái)歲，”祁連說(shuō)，“是負(fù)責(zé)一片社區(qū)垃圾分類的垃圾回收員，工作一直出錯(cuò)，有一次還因?yàn)橥岁P(guān)火，差點(diǎn)把他租的房子點(diǎn)著，家里人帶著去醫(yī)院看過(guò)一次，剛剛確診的老年癡呆。”
    這話切身相關(guān)，江曉媛銹住的大腦不得不僵硬地運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)，她反應(yīng)很靈敏地問(wèn)：“你為什么會(huì)去關(guān)心一個(gè)癡呆的大爺？”
    祁連拿出一部舊手機(jī)，邊角撞得亂七八糟，仔細(xì)看，上面還有利器劃過(guò)的痕跡，像個(gè)滿身滄桑的老江湖，比江曉媛那部“遙控器”還夠嗆，好在還能用。
    祁連從古老的收件箱里翻出一條信息，上面簡(jiǎn)潔地寫了一個(gè)人的姓名、性別、年齡、工作地點(diǎn)幾個(gè)基本資料，來(lái)信地址的號(hào)碼是空的。
    對(duì)了，從“燈塔”發(fā)出來(lái)的信息都是空號(hào)。
    江曉媛：“然后呢？”
    祁連：“我去看了那個(gè)人，有一天他坐在社區(qū)長(zhǎng)椅上，我裝作問(wèn)路找他搭話，發(fā)現(xiàn)他正拿著一支破圓珠筆，哆哆嗦嗦地在一張餐巾紙上解一道偏微分方程……”
    江曉媛：“解一個(gè)什么玩意？”
    “……”祁連噎了一下，“你明白大概意思就行。”
    江曉媛：“我……我那什么，我是藝術(shù)生——你的意思是，他其實(shí)已經(jīng)被換掉了，不是以前那個(gè)收拾垃圾的人，也根本不癡呆，對(duì)吧？”
    祁連：“不是。”
    “那怎么……”電光石火間，江曉媛突然有一個(gè)可怕的猜測(cè)，“不對(duì)，你的意思是，他本來(lái)是一位高級(jí)知識(shí)分子，被換到了這個(gè)時(shí)空里，發(fā)現(xiàn)自己成了個(gè)收垃圾的，還正在變、變……”
    祁連：“變成一個(gè)癡呆老人。”
    燈塔奪去運(yùn)動(dòng)員的腿，奪去科學(xué)家的智力。
    江曉媛倒抽了一口涼氣。
    祁連帶著幾分憐憫看著她：“你們所謂的‘燈塔’就是這樣的，只往前照，身后都是陰影。”
    江曉媛心頭飛快躥起的毛骨悚然褪去，心里很快產(chǎn)生了微妙的慶幸——幸虧她沒(méi)有智力這東西，一雙腿長(zhǎng)了和沒(méi)長(zhǎng)區(qū)別也不是很大。
    江曉媛：“后來(lái)那個(gè)大爺怎么樣了？”
    “失蹤了。”祁連說(shuō)，“他和許靖一樣，有一天突然就不見(jiàn)了。”
    兩個(gè)人在狹小的轎車空間里相對(duì)沉默下來(lái)，不知過(guò)了多久，江曉媛才又輕聲問(wèn)：“后來(lái)呢？”
    祁連把舊手機(jī)遞給她，它看起來(lái)很久沒(méi)人用過(guò)了，信箱里沒(méi)有存多余的東西，接連好幾條都是一