‘有些記憶總該被回憶，那塵封已久的往事也將成為笑中帶淚的故事被回望。’
    剩下時(shí)日無多，我想再回一趟老房子，把我那零散久遠(yuǎn)的記憶再重新拼湊起來。
    拖著沉重的身體，面向那個(gè)包裹我整個(gè)青少年時(shí)期的老房子，我駐足停留，望了好一會(huì)兒我才伸手去打開那個(gè)已生了銹的鎖，推門而入的那一刻一股熟悉的濕潮氣和霉味撲面而來。
    往里走，桌柜上早已積滿了灰塵，而這些記憶也都被封印在這塵灰之下。
    我一處處的清理灰塵，一面面回憶的畫幅也陸續(xù)的浮現(xiàn)在眼前。
    忙了快一天，太陽已幾近落山，房間有些昏暗，我把所有房間的燈光打開，鎢絲燈泡的光亮與落日最后的余暉融為一體。
    我拖著沉重的雙腿和有些酸軟的胳膊，坐在門檻上，手扶著一邊的門框，屋外一陣陣清涼的風(fēng)從背后吹來，緩解了我的勞累與悶沉。我看著屋里齊整老舊的家具煙熏火燎的墻壁，我緩緩地站起身，轉(zhuǎn)身將大門緊閉。
    老房子的旁邊是一條馬路，左側(cè)不遠(yuǎn)處是福利院，而另一邊也是大同小異的一排老房區(qū)，馬路上的車輛很少，所以這里相對寧靜。關(guān)上門，基本上聽不到別的什么聲音，斜陽余暉在漸漸消失，那泛黃的燈光漸漸占據(jù)主導(dǎo)。陳舊的記憶在慢慢蘇醒。
    ‘嘀嗒～’
    ……
    ‘嘀嗒～’
    間斷的聲音漸漸清晰，是水聲。我朝著廚房的方向走進(jìn)去，水正不緊不慢噠噠噠的往水缸里滴，我擰了擰那生了銹的水龍頭，可能是剛才沒有擰緊。此時(shí)，天已經(jīng)漸漸暗下，昏黃的燈光打滿整個(gè)廚房。一恍惚，我仿佛看見有個(gè)灰發(fā)老奶奶蹲坐在灶臺口用杉樹枝引著火，還有一個(gè)個(gè)頭不大，有些胖乎乎的小孩子走過來。
    “奶奶，奶奶，我餓了，飯什么時(shí)候能好？”
    “我的孫兒餓啦，過會(huì)兒就好了，你去跟你爺爺說抱點(diǎn)柴進(jìn)來。”
    “那有肉肉吃嗎？”
    “有。”老人笑著說。“你這孩子又缺了油水。”
    小男孩又蹦又跳的走了出去。
    我努力的揉了揉眼睛，這才漸漸清晰起來，那些殘影模糊消去。
    廚房是奶奶生活印記最多的地方，在我的記憶里爺爺基本上沒進(jìn)過廚房，舊式的大男子主義讓爺爺哪怕是在奶奶生病的時(shí)候都很少進(jìn)過廚房，他們時(shí)常拌嘴，但也就是這樣的叮鈴咣啷的過著一輩子，但這也許就是屬于他們的這一生。
    我曾聽奶奶說過這里原來就是同樣布局的土房子，他們想帶著他們的記憶所以后來改造成混凝土房子的時(shí)候布局也絲毫沒有改動(dòng)。
    灶臺左手邊是水缸，水是從房后邊的水井抽來的，水缸的左邊是案板，案板上還有沒擦干凈的面絮，但卻依舊是整潔的，案板左邊是兩個(gè)碗柜柜子有些發(fā)黑，碗是那種有藍(lán)色橫紋的超大口碗和那種青綠色的深口碗，碗周身的瓷比較厚重，拿在手里相對敦實(shí)。
    出了廚房，是堂屋，堂屋的地方不小，大堂墻面上貼著一幅‘榮華富貴’的字幅。靠墻的是一張長條幾，條幾上放著一個(gè)老式大頭彩電，用的還是“村村通”電視衛(wèi)星鍋接受節(jié)目。靠條幾左右手均是臥室，靠左手臥室的前側(cè)是主臥，這邊光照充足，方便爺爺奶奶一大早能迎著天光起床，主臥里擱著各種大箱子，都是他們攢下舍不得穿的新衣服，床上遮的是一個(gè)大蚊帳，老式的大蚊帳質(zhì)量特別好，當(dāng)然上邊也有好幾塊補(bǔ)丁了，床頭一側(cè)靠墻，另一側(cè)是個(gè)一體的高低衣柜，里邊曾放的都是爺爺奶奶那些掉了幾水色或者掉了皮補(bǔ)了好幾個(gè)補(bǔ)丁的衣物，以便他們方便穿拿，底柜上放著一臺座機(jī)電話，當(dāng)時(shí)方便爸媽從外地聯(lián)絡(luò)回來。各個(gè)臥室都是被塞滿各種工具雜物，整個(gè)房屋都是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)摹?
    我很小的時(shí)候聽說過兩個(gè)側(cè)臥曾經(jīng)逝去過老者，外加另外兩個(gè)房間的窗戶都在陰面，幾乎照不進(jìn)陽光，年幼時(shí)每每進(jìn)去拿東西都是汗毛樹立，甚至都不敢進(jìn)去，所以我每次是和爺爺奶奶睡在主臥，主臥的床很寬敞，足足可以睡上三四個(gè)大人，奶奶睡在靠柜一側(cè)同時(shí)可以掌握燈光的控制權(quán)，我跟爺爺睡在另一側(cè)，我睡在靠墻的一邊，我每每讓爺爺給我講一些古怪詭異故事的時(shí)候，靠著墻角才讓我最有安全感。
    一時(shí)間腦海中像丟了一塊石頭，頓時(shí)回憶的波紋源源涌來，老房子周遭的一切漸漸浮現(xiàn)在眼前……
    房屋旁邊也整了不少的菜地，本身在鎮(zhèn)上早些時(shí)候爺爺奶奶是以種糧為生的，聽說后來因?yàn)椤巴烁€林”所以只剩了一片還算適中的地面用來種些菜，本來其實(shí)靠他們手中的一些養(yǎng)老撫恤金也算不愁吃穿的，可是他們深耕了幾十年，哪能閑的下來，甚至他們種的菜有時(shí)能送一些到我爸媽那兒除外，還能去鎮(zhèn)上菜市場賣些零花錢，買些煙酒佐料之類的。
    房后一棵桃樹，我隱約記得那是我種下的，可能是毛桃樹的緣故，后來很少吃過它。
    我記得在那個(gè)初夏的午后，奶奶不知從什么地方弄來了一棵小樹苗，待到傍晚叫上我去房后的一塊空地，她挖完叫我把樹苗放進(jìn)去，掩完土澆上水之后，奶奶對我說再過幾年就可以吃上自己親手種的桃子了。
    我很疑惑。“它這么小，我會(huì)不