?洋盞對于我的記憶，就是夜晚的外婆家的大而長的房間里，幽暗中的一大塊輻射區(qū)域有限并隨距離的加長而漸漸微弱的亮光。(百度搜索：隨夢,最快更新)
    那不是相關(guān)于昏暗或落后這一類詞匯的某種記憶，而是關(guān)于鄉(xiāng)村的童年記憶中的一個(gè)標(biāo)志性的部分，幾乎是記憶中鄉(xiāng)村生活的象征物。
    大多數(shù)農(nóng)家還沒有鋪設(shè)電線，比如我的外婆家，每天都是用洋盞。()
    家家都有那么一盞兩盞洋盞。
    洋盞自帶防風(fēng)玻璃罩，上拔揭開防風(fēng)玻璃罩以后，點(diǎn)燃洋盞上頭月牙形的縫隙中微微伸出一頭的燈芯，然后再蓋上防風(fēng)玻璃罩。燈芯的總體長度，并不止于其伸出縫隙的那么一點(diǎn)點(diǎn)，而是長長的一根，大部分浸在洋盞的主體部分，裝有洋油的盞身之內(nèi)。燈芯沾有煤油而顯得潮濕，其伸出縫隙的長度，可通過擰動盞頭一旁的簡易按鈕伸縮。
    洋盞就像是一支瓶裝的液體的蠟燭，給加上了一些方便使用的小裝置。
    所謂洋油，其實(shí)就是煤油。煤油的價(jià)錢比較便宜，從而使得照明的成本也更為低廉。當(dāng)一家一戶的洋油快用光的時(shí)候，大人就會帶上一個(gè)空酒瓶子，去店子里買。村子里并沒有店子，得上街。只有在鄉(xiāng)政府所在的三垅村，才有著一條商業(yè)性質(zhì)的街道。街道道寬不到兩米，兩邊卻也有著一長排的小店子。買洋油，不叫做買洋油，而叫做打洋油。
    對于外婆家來說，電燈是一種稀罕物，也是一種奢侈物品。燈泡雖然便宜，但即便買個(gè)燈泡放在家里，沒有鋪設(shè)電線，也是沒用的。在已經(jīng)鋪設(shè)了電線的我們家，洋盞并不是一種常用物品。雖然老是停電，但在停電的時(shí)候，我們用的卻是蠟燭。