值觀與人生觀，她以為繼母真的那樣高貴而自己真的如此卑微。她不敢也根本不知道要怎么向別人訴說她受到了怎樣的傷害。
    那樣年幼啊……
    你給她吃腐壞的蘋果，她也會以為果實天生就如此苦澀。
    泉源開始害怕待在那個家里。即使是非常期待的父愛也沒有辦法讓她高興起來。大家都以為她是怕生或者想念母親。繼母還把她抱在膝上：“等你媽媽回來就送你回家。”
    泉源垂下頭。大家還以為這是小女孩在鬧別扭，誰也不知道是繼母用指甲狠狠掐了她的手臂。泉源覺得很疼，但她沒有哭也沒有說話，她害怕繼母。
    泉源曾經就是這樣一個很乖，很乖，又很愚蠢的小孩。
    泉源在父親家里住了半個暑假，然后迫不及待地回到母親身邊了。其實她在五歲之前并不知道自己有個父親。五歲的有一天父親突然出現在狹小卻溫馨的家里，跟泉源的母親發生了小小的爭執又冷靜下來互相達成了協議。有時候父親會接泉源出去吃一頓飯，帶泉源在身邊待一天，泉源會覺得非常開心。她并沒有想過父親與母親為什么并不住在一個家里。她甚至會覺得這才是正常的家庭關系。每個孩子都擁有兩個家，一個屬于父親，一個屬于母親，每個孩子都擁有兩份來自兩個家庭的愛。
    那個時候泉源的父母關系并沒有那么糟糕，他們就像多年未見的摯友，雖然并不熱絡但卻足夠默契。年幼的泉源并不能揣摩父母之間的感情，不能夠揣摩他們會不會還對彼此抱有情誼又會不會懊惱年輕時沖動的決定。泉源的父母非常克制，即使在父親接送泉源的時候也并不做過多交談。泉源當然也不清楚那是不是余情未了，又是不是欲蓋擬彰。是不是道德約束著情感，令兩人都無法言說。她當然什么都不知道，她在那年紀還不明白世界上有愛情存在。她對男女之間的感情的理解僅僅止步于一個王子如果遇見一個公主，他們最后會在城堡里舉行婚禮。故事總有個女巫或者善妒的壞女仆，這是泉源非常非常討厭的角色。
    五歲這年泉源住進父親家的原因是母親的學校給學生開了個興趣夏令營。泉源的母親是個繪畫老師，她要跟夏令營的學生們一起在外一個月。也許也抱持著讓女兒有機會跟父親親近一下的想法，泉源的母親沒有帶泉源走，而是把她交給了自己曾經的戀人。
    泉源是滿懷期待地離開的。回來的時候她掙脫父親牽著自己的手，一下子撲進母親的懷里。
    她小聲啜泣。
    母親問：“毛毛想媽媽了嗎？”
    毛毛是母親為泉源取的小名。泉源小時候頭發纖細毛躁，而且還總有一點營養不足般的枯黃。
    泉源說：“想。”
    誰都不知道幼小的泉源受了怎樣的委屈。
    她不肯說給自己的媽媽知道。
    她隱約覺得父親家的那個阿姨對自己最愛的母親抱有敵意。她想，如果她說出口母親一定也會難過。
    泉源曾經就是這樣一個很乖，很乖，很愚蠢，又很敏銳孝順的孩子。
    然后泉源到了六歲。
    泉源的生日是在秋季。到了六歲的那個秋天父親開始減少跟她見面的次數。即使見面父親也總是顯得憂心忡忡——泉源的弟弟生病了。
    泉源的父親與繼母有個自己的男孩。男孩比泉源小幾個月。外祖父母對他非常溺愛，總是接去國外度假小暑。因為是個身體不怎么好的小男孩，所以泉源的父親只帶他跟泉源見過一兩面。小男孩好像并沒有怎么顯示出對泉源的敵意。那個時候他就開始生病了，據說第二年春天開始就要長期待在國外療養。長大以后泉源對自己這個弟弟的記憶已經非常稀薄了。只記得他看起來像個女孩子一樣文靜，又十分蒼白憂郁。
    泉源六歲的夏天，弟弟死去了。
    泉源只記得冬天的時候被帶去醫院驗過一次血，后來在病院里見了一眼沉沉睡著的細瘦虛弱的弟弟。
    那是泉源對弟弟的最后印象。
    其實在冬天開始的時候泉源會每個星期在父親家里度過三天。那個將要面臨失去愛子的疼痛的男人憔悴而疲憊，女兒并不能驅逐全部的悲傷，他難免有時候忽略的女兒的感受。泉源開始變得并不快樂。父親的愁容總是讓她覺得壓抑與難過。繼母倒是并不像從前那樣處處針對她了，也許是因為太過悲傷以至于沒有多余精力了吧。泉源的母親總是對泉源說：“你的弟弟生病了，你要乖乖地。”
    泉源就果真乖乖地忍耐著那個家庭對她的排斥。
    那種排斥來自于父親隱約的忽視，來自于繼母被深深隱藏起來的敵意。
    后來弟弟死了。
    繼母傷心太過出國療養。
    泉源的父親漸漸從悲傷中走出來，開始補償自己那個被忽視了五年，好不容易找到的女兒。
    泉源度過了最愉快的七歲的生日。
    她的父母一起為她慶祝。
    她覺得自己像個小公主。
    將近年關的時候繼母回來了。
    泉源照常每星期在父親那里居住三天。繼母的臉上慢慢出現了笑容，有時候會帶泉源一起參加一些閨蜜間的聚會。就好像貴婦人們的沙龍似的，繼母盡情地展示著自己的虛