今天一早，我兒子天天就開著電動小挖掘機來到我房間里，喊我起床。
    和妻子分房睡已經很久，或許我們的關系早已名存實亡。
    看到我兒子歡樂的模樣，也讓我想起我童年時的歡樂。
    在上幼兒園前，我總在家里或者樓下玩耍。周邊沒有很多的同齡人，只能在家做小霸王，欺負我的五姐。除了小跟班的外甥偶爾過來我和玩，唯有美食是我的陪伴。炸雞翅，華豐方便面，還有檸檬茶，罐頭魚。我的早餐搭配是方便面和罐頭魚，或者是面包、油條和豆漿。
    每天早餐過后，就踩著兒童版紅色的三輪車在長長的過道轉來轉去，有次還摔下了樓梯，摔傷了鼻子，流了一地的血。
    隨著逐漸地長大，我上幼兒園了，隔壁則是我大媽的弟弟家，我叫他舅舅。
    記得第一次上學，是普遍小孩子都抗拒的，要一整天都呆在那里。在陌生的環境，連中午午休都不敢和老師提要去小便，是的，我忍不住尿床了。在一上一下的雙人鐵架床的上鋪，尿沿著床板縫隙流下來淋了下鋪的小伙伴。然后小伙伴去找老師告狀，老師則詢問了我為什么，我記得那時憋著快腎痛，只是哭了沒說什么。
    第一天去上學，也沒準備備用的褲子，老師把褲子洗了去晾，而我就沒穿褲子，清涼了一下午。母親接我放學的時候，老師說明了情況，母親礙于面子說了我幾句。
    我覺得我母親不是真正地愛我，沒有母愛般地對待我，父親把氣撒到她身上多少，她就會把氣撒到我身上。我姐姐說，我小時頑皮也試過被吊起來打。
    幸運的人用童年治愈一生，不幸的人用一生治愈童年。
    我也分不清我的童年時用來治愈一生，還是用一生來治愈童年。
    上幼兒園為了不讓給老師叫家長，也只能乖巧地遵守紀律。不知咋樣，還挺受女同學歡迎，或者是因為男同學就常欺負我。和我玩得最好的女同學叫小艷，某天從家里帶來了一本《葫蘆娃》，說是要送給我。那天我很高興，因為是第一次有其它人送給我禮物，雖然第二天她就把那書要回來了，她說是她爸爸的不允許。但不礙于，我們倆一起玩耍，我有什么好玩的好吃的，也會給她帶上一份。
    幼兒園的搗蛋事，我還試過把帶去上學的水壺的涼開水倒掉，偷偷裝上節日里喝剩下的菠蘿啤。課間的時候，扭開蓋子，甜滋滋地喝上一口，雖然節日里在喝這個，我家人是不反對的，但我也不清楚能否帶到幼兒園。此時，一個小男同學聞著麥芽的香味，目光鎖住了我，他走過來問我：“是不是喝菠蘿啤了？”。
    我搖了搖頭，“白開水啊，喝這個啤酒會醉的！”說完，我嘗試著證明給他看，又喝了一口。
    小男同學看了看我，也沒有說什么就走了。我拍了拍胸口，為自己的推脫狀狀膽，一口氣喝完了。放學回家，母親洗水壺的時候發現了這不是白開水，當然少不了一頓打罵。
    ......
    放寒假，隨著我的長大，母親也帶著我回娘家省親了。母親的娘家是一座以山環繞的縣城，小姨和姨媽都住在山里，都要走一段路才能到，而我大舅的家則在路邊。
    父親很少和我們一起回娘家，他要帶學員。寒假的一天早晨，我和母親吃完早餐就搭著那時的三輪摩托車到車站去坐班車回娘家。我小時候會暈車，聞著燃燒不完全的汽油味摻雜著班車的特殊味道，坐到X縣汽車站就不舒服了。
    “媽媽，我們在這里吃中午飯再進去吧！”我臉色蒼白地說道。
    “好吧！”母親就找了附近的飯店，點了幾個菜和白米飯。
    休息一會，要坐進山的班車先到我大舅家。山路的崎嶇，班車一會下山一會上山，終于，我暈車吐了，一條綠油油的青菜被我捧在手里，我媽媽在瞇眼休息。
    “媽媽，我吐了。”我有點不好意思地說。
    “你是不是吃得太飽了？”母親一邊責怪一邊幫我清理著污物，還喃喃自語地說，“難怪剛才聞到青菜味道”。
    不知道拐了多少個彎，上來了多少個坡，來到了大舅家。和90年代農村房子沒什么區別，2層高的火磚屋。作為城市出生的我，我是很怕走鄉間路的，怕一路上的牛糞、雞糞，還有很多田間小路，我也不知道怎么走，不知道是平衡感不好，總是很容易“撲街”，和泥土有個親密接觸。
    農村日常也沒什么娛樂，大舅家的表哥就帶著我去打小鳥，晚上就帶我去抓田雞。直到現在，我也很怕抓那種雞鴨白鴿之類，反正會動的能吃的我都怕接觸。
    可能因為從小過著飯來伸手，叫我去宰它們放血拔毛，我也不敢。
    除了這些日常的娛樂，最讓我高興的是縣城的圩日，有些人出來擺攤，有些人出來趁圩日，而我們屬于后者。
    除了些零食，更多的是籃子等適合農用的手工作竹編作物，晚上村里人沒有什么多余的消遣，就大家圍在一起邊織邊聊天。我的小舅在縣的另一邊，我第一來的時候已經蓋起了洋房，屬于我母親幾個姐妹最富有的，他家還做著雪條的生意。小時候，我最喜歡去小舅家，雪條冰水任吃任喝，最難忘卻是的綠豆雪條。
    我母親娘家的