人在下生之后，就拿到了一張死亡的通行證，所以東晉時(shí)代的抱樸子葛洪，在他的著作中說(shuō)，人生就象是一只被牽到市場(chǎng)上屠宰的羊，每走一步就會(huì)接近死亡一步。
    這就是人生，生老病死，有生就有死，這也是一切痛苦的根源。想要脫離痛苦，打破生死，你就要通過修道，升華人的層次，脫胎換骨，成為得道的人。得道的人，稱為“真人”。真人是沒有生死的，他是與道一體的永恒存在。
    有人以為這一世不好沒關(guān)系，我不是還有下一世嗎？我可以從頭再來(lái)啊？這就是佛教的“輪回”觀念，當(dāng)然道教也是有其輪回觀念的，在更多民間的說(shuō)法里：人死后是要投胎的，靈魂會(huì)從陰間重新回到陽(yáng)間，再一次經(jīng)歷生命的歷程，這也被稱作是輪回。
    眾所周知，佛教的體系是相對(duì)穩(wěn)定的，每個(gè)寺院里的主持可以從這座寺廟前往下一座寺廟，稱之為“云游”，而我們的道教呢？你大概很少會(huì)聽到某位道教掌教，他從茅山掌門又換作了龍虎山去做掌門，這是因?yàn)榈澜痰拈T派林立，體系又各有不同造成的。
    在中國(guó)，我們本土的宗教道教更加講究的是個(gè)人修為的提升，因?yàn)樗麄兏釉敢獍炎约嚎醋魇鞘劳獾母呷耍|蕓眾生，普羅大眾，那是佛教才去講究的。這也在一定程度上導(dǎo)致了道教的全民參與感不強(qiáng)，甚至是慢慢被邊緣化，只得以在一些民俗傳統(tǒng)中得到部分融合的保留，這就更加使得道教逐日式微。
    如何看待生死？查文斌一直以為生死不過是自然規(guī)律，在他的世界里，他的師傅馬肅風(fēng)并不會(huì)告訴他這些虛無(wú)的道理，教他的也只是偶爾的興起，現(xiàn)在想想倒是越發(fā)不對(duì)勁了。
    哪里不對(duì)勁？
    首先，馬肅風(fēng)是一門掌教，可表現(xiàn)的卻是像一個(gè)火居道士，每天飲酒閑逛，對(duì)自己毫無(wú)拘束。他對(duì)查文斌甚至沒有什么嚴(yán)苛的規(guī)定，東家西家竄的，不像是一個(gè)講究修為的人，可實(shí)際真的是如此嘛？至少查文斌認(rèn)為自己的師傅并不是那么的不堪，一個(gè)得以傳承千年的門派必定是有其生存的道理，靠著一副江湖術(shù)士的模樣，莫說(shuō)千年，就是這一世過完也只能是勉強(qiáng)糊口罷了。
    其二，那人所問的自己可從師傅身上學(xué)到什么，查文斌所答口訣典籍，畫符念咒，陰陽(yáng)八卦實(shí)為自己充數(shù)，要真說(shuō)馬肅風(fēng)教了他一點(diǎn)什么東西，那便是偶爾在他面前表現(xiàn)一兩回自己的路數(shù)，也多半是民間散道在一個(gè)祭場(chǎng)上所施展的。這些東西談不上如何的高深，怕是有些名望的江湖道士都能耍上幾招，更多的時(shí)候他會(huì)要求查文斌打坐沉思，然后便是推他到孤山墳頭上去過夜壯膽，仔細(xì)想想，實(shí)質(zhì)性的東西馬肅風(fēng)教的可真不多。
    其三，查文斌目前的本事難道不是他師傅教的嘛？答案是：他靠的是自學(xué)！
    馬肅風(fēng)有幾口箱子，里面有很多古籍，多數(shù)都是泛黃的線裝手抄本，這些書籍查文斌要看，馬老頭是不阻止的。多半都是一些道教典籍，還有一些則是天正道歷代掌教的一些總結(jié)加上自己所見所聞，這些個(gè)典籍后來(lái)都在那場(chǎng)文革中被大火化作了灰燼，查文斌能學(xué)到多少，多半都是他看了多少，很可惜，他決計(jì)看了不到十分之一。
    其四，馬肅風(fēng)從來(lái)不告訴查文斌天正道的過去，也不告訴他自己的過去，似乎有意要回避天正一脈的歷史。這對(duì)于一個(gè)存在了千年的門派而言很不正常，馬老頭會(huì)帶著年幼的查文斌留戀穿梭于各種白事場(chǎng)合，表面上為了混吃混喝弄倆小錢，可查文斌總覺得自己的師傅不是那樣的人，起碼他從給人算命，無(wú)論你拿出多大的票子！
    其五，在游歷的那些年，馬肅風(fēng)帶著查文斌游走了許多地方，不少所謂的江湖高人對(duì)待這個(gè)老頭都是尊禮有佳，包括一些名山大川里坐擁大殿的掌教們。那么馬肅風(fēng)在過去應(yīng)該是個(gè)有點(diǎn)影響力的人物，可是一路行色匆匆，他并不與人講道，帶著這個(gè)徒弟不是在趕路便是在鄉(xiāng)間賣弄點(diǎn)手藝，似乎有意將這個(gè)徒弟往一條再普通不過的民間道士那條路上引。
    “師傅？”查文斌今天在上香的時(shí)候第一次心中有了疑惑……
    80年代中期，道士這門職業(yè)的市場(chǎng)在農(nóng)村里還是比較寬廣的，那時(shí)候的農(nóng)村人口比現(xiàn)在要多，醫(yī)療水平也遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在發(fā)達(dá)。生病率高、死亡率高，信息匱乏，文化水平不夠，這都讓道士在那個(gè)時(shí)期獲得了還不錯(cuò)的發(fā)展，條件好一點(diǎn)的人在那會(huì)兒流行起了一股翻新老墳的風(fēng)俗，也不知道是從哪個(gè)地方開始率先發(fā)起的。
    過去老人的子女多，三四個(gè)兄弟姐妹很常見，七八上十個(gè)的大家族也不少。上世紀(jì)八十年代以前的到解放后這段時(shí)間里，中國(guó)農(nóng)村的喪葬文化多是簡(jiǎn)樸的，一來(lái)大家也都沒錢，二來(lái)當(dāng)時(shí)的社會(huì)反對(duì)搞封建迷信。自從四人幫瓦解后，改革開放，經(jīng)濟(jì)慢慢開始復(fù)蘇，老百姓自然又要回歸一點(diǎn)以前的傳統(tǒng)。
    土堆墳，那是那個(gè)年代最常見的，圓錐形，兩三個(gè)平方算大的，稍微講究點(diǎn)外面有層石頭砌成圍欄。這種墳抵御自然的侵蝕能力是很差的，幾年下來(lái)墳頭就會(huì)低下一截，更加別談什么防盜防水功能了。
    別的地方我不清楚，在我們那據(jù)說(shuō)是有一戶孔姓人家被托夢(mèng)，孔家有五個(gè)子女，三兒兩女都已經(jīng)成家，老大那年六十出頭，祖上的老孔死于六十年代