回到學校，已經深夜凌晨兩點半。
    宿管阿姨陰沉著臉不情愿地打開門，狠狠地瞪了鐘意一眼，昏暗光線下的蒼老面龐，活像她剛剛在電影院看的一部恐怖電影中的老妖婆，只是真人比鏡頭下還要陰悚幾分。
    鐘意故意無視宿管阿姨那能把人吃了的目光，頂著后背無緣無故承載著巨大的壓迫力，抬腳邁上階梯，還沒走幾步，就聽到背后響起宿管阿姨算是稱得上“和藹慈祥”的聲音：“喂，同學，有你的包裹！”
    她轉回身下樓間，陸續有幾個女生笑嘻嘻地走進來，一一從鐘意身旁越過，走上樓，談話的內容，也斷斷續續地落進鐘意的耳膜里。
    鐘意忽然想起，還未跟陸俞川說一聲“新年快樂。”
    跟隨宿管阿姨走值班室，一個包裝精美的四方小盒子遞到她面前，鐘意伸出手接下，說了句“謝謝”，眼神在盒面上聚焦了好一會。又在宿管阿姨即將對她開啟“說教模式”，鐘意慌忙地抱著盒子逃出值班室。
    回到宿舍，其余三人早已熟睡。為了不將她們吵醒，鐘意連小臺燈都沒開，在黑暗中摸索著輕手輕腳地走向盥洗臺，洗了把臉，冷水的刺激皮膚下，瞬間令她大腦清醒了不少，隨后她又換下身上的衣服爬上床。
    剛閉上眼，鐘意又想起從值班室帶回來的盒子，盒面上的暗紋頗有些熟悉，像是在哪見過一樣，但任憑她怎么回想也想不起來。
    正當她準備放棄這個問題，安心睡覺以防猝死，鐘意卻發現自己怎么也無法進入睡眠狀態。
    她翻了個身，對面床鋪的傳來均勻的呼吸聲，夾雜著囈語和磨牙聲，奏成了本年度最佳宿舍“音樂匯演”。
    毫無睡意，鐘意睜眼望了一會床板，雙臂撐著身體坐起身，下床取過放在書桌上的盒子，打開手機，屏幕立即散發出微弱的光芒。
    她抽出一根系著蝴蝶結的絲帶，輕輕一扯，絲帶立即散開，盒子打開，里面有一張明信片。
    上面的照片是亞歷山大峽谷，拍于晨光之曦。
    翻開背面，上面用法語寫著一小段話：我閉著眼睛也看不見自己，但是我卻可以看見你。
    鐘意清楚地記得，這段原話的譯文是出自一部電影中的臺詞，誰也沒想到，闊別五年的時光，再度喚醒了鐘意沉睡中的記憶。
    去年相同的時間，鐘意同樣收到了一份匿名包裹，沒有聯系方式，沒有地址，只有一張不同國家的明信片，背面用英文寫著簡短的問候話：跨年夜快樂。
    那個時候，鐘意就已經隱約懷疑寄明信片給她的人——其實是安樹。她曾問過辛芮，對方表示并沒有寄給她什么明信片，唯一解釋通的，那個人也只有安樹了。
    正如現在，十五歲那年大家曾一起看過的電影，也只有安樹還記得里面的一句臺詞。
    當一切都解釋通了，鐘意也沒有多開心，反而心情更加郁悶無比。她不知道自己郁悶的原因是不是因為安樹的不辭而別，最后又用這種方式每年給她寄一張明信片，以告訴她，他還未消失。
    這樣想或許太過刻薄，冷雪又不近人情，鐘意想，如果可以，她多么希望安樹出現在她面前，親口對她說一句“跨年夜快樂。”
    2008年，一月一日，凌晨三點。
    距上一年2007年，已經過去了三小時三十二秒。
    黑漆漆的天空時不時綻放開一輪煙花，很快又湮滅在半空中。凜冽的寒風不斷灌進衣領中，冰冷刺骨的寒意驟然下降，激起皮膚上一陣雞皮疙瘩。
    鐘意吸了吸凍得通紅的鼻子，雙臂環抱著自己站在陽臺上原地踏步，手機不斷傳來冰冷的女聲反復重復著一句話：對不起，您所撥打的號碼是空號。
    她不相信，既然安樹能每年給她寄一張明信片，又為何連他的電話也打不通？他到底是故意躲著她，還是有意此后也不在多有聯系？
    她手里還有一個安家的聯系方式，是從鐘母那里要來的，但每當鐘意想和安樹說一會話，打不通他的手機，她又犯慫，不敢直接聯系安先生和安太太。
    鐘意深吸了一口氣，像是下定很大決心，摁斷一直撥通不了的“空號”，在手機通訊錄里，翻找出備注名“安家”的號碼，猶豫了幾下，最終還是選擇放棄。
    她邁不出那道坎，就像安樹始終擺明不了她在他心中，究竟是處于“姐姐”還是“喜歡的人”。
    寒假開始后，鐘意選擇留在了A市，在輔導員介紹的互聯網公司當應屆實習生，說好聽點是實習生，在簡單一點就是總經理的助理工作，再說白一點就是給公司內的技術宅男每天端茶送水訂餐收快遞。
    拿著微薄的工資，干著比狗還要累的工作。
    這是進公司六、七年的技術宅給她的忠告。
    好在頂頭上司和那些技術宅對她都挺照顧，并沒有強為人所難，故意刁難她之類的。進公司實習了半個月，前臺小姐姐早已和鐘意混得十分熟絡，在茶水間遇到，總會拉上她說上幾句話，話題大多是吐槽技術部那群宅男。
    “你知道為什么我們公司女員工那么少嗎？”前臺小姐姐故意賣關子道。
    “工資少？干的活比狗還累？”
    “全都是被那群技