“小巖哥！”
    三樓落地窗的窗簾拉開著，一個高瘦的身影站在窗前，一動也不動，也沒有向宋淅的揮手作出回應，只是那么盯著樓下那個小小的身影。
    宋家人不知道，沈家夫妻倆，還有家里幫忙做些瑣事的傭人卻是清楚——
    從昨天開始沈巖城就停止了一切日常活動。
    不再下樓用餐，也不再去他的畫室和游戲室，一直在窗前等著，不管誰說什么都沒反應。
    如果強行打擾他，整個人就會焦慮急躁，甚至喘不過氣一般，呼吸劇烈急促。
    自閉癥患者的一切日常活動，大都遵循某種規律進行，很少會出現違反規律的舉動。
    如果他的行動規律，被外界因素打破，就會焦慮不安，嚴重的還可能造成他因為過于緊張焦慮，呼吸困難，發生諸多意外。
    宋淅一進門，跟沈家夫妻問好后，直奔三樓。
    “小巖哥！”宋淅小心地推開房門，沈巖城正站在窗邊，聞聲轉過頭來。
    “淅……淅、淅。”沈巖城有些口齒不清地喊出她的小名。
    一般有自閉癥的人很難跟外界的人交流，也不會對他人的話作出回應。
    沈巖城以前也是這樣，不會說話，也像是聽不懂別人說話，只會沉浸在自己的世界里。
    宋淅先是陪他一起待著，慢慢的，她會在他搭積木失敗時，幫他一把。
    別人插手沈巖城的游戲，會引起他的焦慮，宋淅則不一樣。沈巖城似乎對她有種天生的好感。
    自閉癥的人某些方面遲鈍懵懂，甚至是許多人眼里的“智障”，但在有些方面，卻極其敏感、敏銳。
    他很喜歡宋淅。
    宋淅也慢慢學會用自己的方式和沈巖城溝通，比如用數字，和圖畫。
    他們的溝通方式只有他們才能懂得。所以一些舉動，在外人眼里，甚至他們父母眼里都覺得十分怪異，甚至沒人看得出來他們在用這種方式“說話”。
    宋淅是在一年多前，開始教沈巖城說話，進展很緩慢，直到最近沈巖城才開始開口說一兩個，不太標準的字音。
    這件事宋淅還沒告訴兩家父母，因為沈巖城開口的對象只有她。而且是在沒有外人的情況下。
    沈家夫妻倆這么多年，都沒能聽過沈巖城開口叫一聲爸媽，宋淅想給他們一個驚喜。
    宋淅跟著沈巖城去了他的畫室，一個月不見，他畫了一幅新作品。
    入目最明顯的是綠色和黑色，其余顏色也是偏暗色系。
    不知多少種或深或淺的顏色，糅雜在一起，不僅沒顯得庸俗而雜亂，反而看著十分清爽舒服。
    整幅畫沒有太高超的繪畫技巧，配色也很詭異，一般人都看不出他畫的是什么。
    卻足以讓外人都能感覺出，畫中宣泄著某種強烈的情緒，讓人忍不住一看再看，挪不開眼。
    宋淅看了半晌畫的內容后，突然問：“你是說有一個男孩子很兇，殺死了許多小動物？”
    怪不得他畫里表達出的情緒這么強烈。
    沈巖城沒說話，嘴唇緊緊抿著。
    宋淅拿出書包里的數字紙板。有單獨擺出來的，也有三三兩兩放在一起的，乍一看這些數字的擺放似乎沒什么規律，但仔細去看，卻又不似是隨意亂放的。
    沈巖城看著那些數字片刻，然后伸手把其中一些紙板的順序變動了一下。
    宋淅明白過來。
    “那個男孩，就住在你們家隔壁，是新搬來的鄰居？”
    宋淅年歲漸長，宋家人想著她長大后，礙于充實繁忙的生活，會沒時間陪沈巖城，跟他漸漸疏遠。不料，這對青梅竹馬反而越發親近。
    只要宋淅放假有時間，就一定會到沈家去看沈巖城。比回自己家還勤快。
    兩人從小一起長大，陪伴沈巖城最多的不是沈家夫妻，而是宋淅。最了解沈巖城的也是她。
    他們相處的時候，有一種任何人都無法插.入的默契。
    “小巖哥，今天怎么沒開窗？不是說，天氣好的時候，早上要開窗通風么，這樣房間里空氣會新鮮些。”宋淅走進房間，替沈巖城把窗戶打開，外面的陽光傾灑進來，原本有點陰涼的房間，一瞬間溫暖了許多。
    沈巖城雙手放在膝蓋上，有些緊張地攥起。
    他是故意沒開窗的，因為知道今天宋淅來看他，所以他故意沒開，想聽宋淅多跟他絮叨多說幾句話。
    如果他什么都做好了，宋淅只會夸他很棒，這樣他就少聽好多話。
    宋淅到書架拿了一本書，在沈巖城身邊坐下。她注意到對方緊握的手，笑了笑，伸手讓他的手掌展開。
    沈巖城一米九多的個子，手掌也很大，宋淅的手足足比他的小了好幾圈。
    宋淅拿著他的手，一點點數他手上的指節，有時會故意數漏一個，逗得沈巖城忍不住開口說不對，數錯了。
    “淅淅。”沈巖城喊她。
    “怎么了？”宋淅閑著沒事，又拿了彩筆給他的指甲涂抹的五顏六色的。
    沈巖城也不拒絕，由著她鬧。
    “沒……沒事。”他其實想告訴她，他為她畫了一幅肖像，做她的生日禮物，但結巴半天也沒說出口。