過年了，貼個最愛吃的菌菇《幾處籬懸白菌肥》，摘自宋朝吃食。
    兩浙東路有個臺州府，臺州府有個仙居縣，仙居縣內有兩座山。
    一座叫孟溪山，千峰迭嶂，萬壑崢嶸。一座叫韋羌山，溝谷交錯，古木森森。兩座山上都有蘑菇。
    冬去春來，乍暖還寒，林木堅瘦，土松芽活，是合蕈（xun，高等菌類，尤指蘑菇）的季節。西南韋羌山，山坳中濕氣蒸騰，從枯枝敗葉間，從茸茸青苔上，頂著花帕纏頭、套著織錦裹腿的合蕈冒了出來，一簇簇，一叢叢，生機勃勃，像本地畬族的姑娘。纏頭是菌蓋，厚墩墩的小白傘上點綴著褐色的方塊，邊緣一律卷收，又像剛織好的絨線帽。裹腿是菌柄，肥厚嫩白，基部膨大，重重疊疊如蓮花瓣，蓮花瓣上還束了絲帶。微風輕拂，香氣撲鼻，滿山的清新。
    雁過留聲，橘綠橙黃，秋風瑟瑟，天朗氣清，是稠膏蕈的季節。西北孟溪山，零露浸釀，山膏木腴，或于絕峰之頂，或于高樹之杪，稠膏蕈星星點點分布其間。初生時，含羞吐蕊，珠圓玉潤，輕酥滴乳，潔白如玉，個頭與形狀像極了鴿卵；很快的，菌傘就撐開了，努力地撐至手掌大，要遮擋即將綿綿而至的秋雨似的。
    秋雨真的綿綿而至了，稠膏蕈的小傘遮得了秋雨，遮不住寒霜，一夜霜雪過，遍山綠葉凋，代之以稠膏蕈的是栗殻蕈。栗殻蕈也只能稍領風騷幾十天，能夠長盛不衰的還是松蕈。
    一年四季，松蕈從樹蔭下的腐土中鉆出來，彎著腰，偏著頭，成群結隊，或戴鵝黃的帽子，或戴紅褐色的帽子，帽子沒有帽翅，腰間沒有懸魚，因此松蕈是平民，是船戶，是那年月看守糧庫和草場的老兵。
    這幾味都是蘑菇，都是人們的口中珍味。稠膏蕈做湯是最美不過的了，洗去泥，開水鍋里焯一下，加精鹽，澆黃酒，小火慢燉，湯色清亮，溫厚滑甘，味道不讓山雞燉莼菜。栗殻蕈適合炒食，菌絲粗韌，在油鍋里多滑幾次，加五味和湯料細煮，口感厚重而筋道。松蕈微腥，用鹽水焯以去腥，或燙熟涼拌，或入鍋清炒，或與小雞同燉，或者放湯鍋里提鮮，風味俱佳。而合蕈是獨占鰲頭的一個，或煮或炒，芳香韻味發于釡鬲，肥嫩，滑美，有營養，還有藥用價值，菇中之王是它，山珍之王也是它。
    合蕈、松蕈、稠膏蕈、栗殻蕈，宋朝人是這么喊的，嚴格地說，宋朝文人是這么喊的。實際上，合蕈另有個名字叫香菇，松蕈另有個名字叫口蘑，稠膏蕈另有個名字叫雞腿蘑，至于栗殻蕈，恐怕除了仙居人誰也沒見過實物，還需要我們展開想象的翅膀，使勁猜一猜，猜一猜它現在的名字。
    合蕈、松蕈、稠膏蕈、栗殻蕈，這些蘑菇的簡歷都登記在《菌譜》里面。《菌譜》是陳仁玉寫的，陳仁玉是宋朝人，老家在仙居。
    陳仁玉說，他們仙居有合蕈，有松蕈，有稠膏蕈，有栗殻蕈，還有竹蕈、麥蕈、玉蕈、黃蕈、紫蕈、四季蕈、鵝膏蕈，每一味都是菌類，大部分屬于蘑菇。陳仁玉《菌譜》是古代菌類譜錄中枚舉最全的了，在他之前，沒有人做過相同的工作；在他之后，大家又都犯了懶，一講菌類食物，就直接抄《菌譜》。比如我們剛才說到合蕈、松蕈、稠膏蕈時，就是從《菌譜》里剽竊的，只不過，把文言變成了白話。
    閑話休提。且說陳仁玉的老家仙居，地處亞熱帶，雨量豐沛，氣候溫暖，而且多山，對各種菌類植物的生長是極為有利的。陳仁玉曾經驕傲地說，中國有幾種蘑菇只有仙居才出產，像合蕈，他認為只有韋羌山產的才正宗；像稠膏蕈，他又認為只有孟溪山產的才正宗。他甚至進一步斷言，天下之大，只有孟溪山才有稠膏蕈，別的地方都長不出來。這些話是帶著無比自豪的語氣說的，因此不大可靠。現在我們知道，合蕈可以人工培養，遍世界都是；而稠膏蕈，曾經卑賤地長在黃河沖積扇平原的糞堆上，一點兒也不像拿架的樣子，非要長到浙江仙居去不可。
    陳仁玉說，浙江仙居是皇帝們指定進貢合蕈的地方，孟溪山也是稠膏蕈的唯一出口地。仙居屬于臺州，合蕈原叫“臺蕈”。人們從山中采摘了臺蕈，交給地方官；地方官再打包，進貢給皇帝。打包時要貼標簽，而負責貼標簽的公務員寫字太潦草，狗爬體的“臺蕈”進貢上去，讓皇帝看成了“合蕈”。于是，“臺蕈”就更名改姓，變成“合蕈”了。再后來，幾十年如一日，一筐筐合蕈走下韋羌山，在山民家里曬干了，裝運上船，沿永安溪順流東下，由臨海江入臺州灣，再順海路北上，過漁山島、韭山島、桃花島，于杭州灣登陸，然后卸船裝車，經錢塘驛傳直送大內，在御廚房里變成一道道美味佳肴，裝進皇帝的肚子里。
    臺州府境內，天臺山、黃巖山、桐柏山、括倉山，都產合蕈；跳出臺州府，在杭州西湖的小孤峰上，在余杭境內的皋亭山上，也不是沒有合蕈。但是皇帝都不吃，指名偏要仙居縣的，而且偏要韋羌山的。因為當時有個偏見：韋羌山的合蕈最香，別處比不上。然而韋羌山離京師路程不近，走海路要往東繞，走陸路隔著好幾個州縣，合蕈又不像紅薯那么皮實，一過夜就不新鮮了，超過三天就要爛掉，能平平安安運到皇宮的，必定是干貨。所以皇帝并不像我們想象的