風卷著米白色的手帕，沒入黑沉沉的夜色里，月光下，不遠處的人，比夜色更傾城。
    因為時瑾在云城有個酒店項目，他和姜九笙在云城待了近一周，臨走前的一天，時瑾帶她去了墓地。
    時瑾牽著她走到墓前：“你父親的墓地在溫家的墓園里。”
    因為是入贅，姜民昌的墓落在了溫家的宗墓里，未經準許，外人不得探望。
    時瑾說：“笙笙，這就是你母親的墓。”
    一處孤墳，坐落在墓地的最里面，周圍病沒有別的墓碑。碑文里，除了她母親的名字，只有她和時瑾，她是女兒，而時瑾，是立碑人。
    時瑾說過，她母親是孤兒，孑然一身，并無其他的親友。
    “你來過嗎？”姜九笙問時瑾。
    沒有雜草環生，墓地一看便是常年有人打理。
    時瑾說：“我每年都會過來。”
    她走近去，看黑青的墓碑，因著許久未下雨，落了灰塵，碑上有一張黑白的照片，照片上的女人笑著，淺淺的梨渦，很溫婉。
    她俯身，將照片上的灰塵拭去：“我媽媽長得很漂亮。”
    時瑾看著她，眉眼溫柔：“嗯，你很像她。”
    她突然紅了眼，緩緩屈膝，跪在了墓碑前：“媽媽，我是笙笙。”
    天微陰，沒有日頭，起了風，風吹飛絮，飄飄揚揚。
    她抬手，指腹拂過墓碑，是冰涼冰涼的溫度，喧囂的風聲里，只有她的聲音，很輕很慢。
    “我過得很好，身體也很健康。”她頓了頓，繼續說，“時瑾就是醫生，醫術特別好。”神色平靜，安安靜靜的。
    她平時不愛說話的，這時，卻說了很多，不緊不慢，絮絮叨叨的。
    說她學了大提琴，遇上了一個很好的老師，還有幾個很喜歡的朋友，會調酒，會和志同道合的人喝著酒徹夜暢談。
    說她當了搖滾歌手，做著她熱愛的事情，有一群喜歡并且支持她的人。
    說她和時瑾在一起了，沒有大起大落，平淡卻很幸福。
    說她身體很好，他把她照看得很好，無病且無憂。
    說了許多，都是報喜不報憂，都是她開心的事，她說著，會笑，眼里沒有任何陰霾，只是，微紅，有潮濕的淚。
    時瑾跪在她旁邊，沒有說什么，只是一直看著她，只是緊緊牽著她的一只手。
    說了許久，她嗓音有些沙啞，干干的，時瑾扶她起來，蹲下，輕輕揉了揉她跪麻了的膝蓋。
    她低頭，能看見時瑾的頭發，被風吹得隨意，稍稍亂了，她用手輕輕壓了壓，手心癢癢的，很軟。
    時瑾抬頭，看她。
    “你為什么要跪？”姜九笙問。
    他想了想，口吻認真：“岳母大人在上。”
    一句話，把她逗笑了，紅紅的眼瞳里，有蕩開的光影。
    時瑾站起來，用手背擦了擦她眼瞼的潮濕，眉頭擰著，很心疼：“笙笙，以后不要哭了，我看了難受。”
    她不愛哭啊，她是流血不流淚的性子。
    他突然湊到她耳邊，小聲地又說了一句：“床上不算。”
    “……”
    他故意逗她，心頭那點陰郁，也徹底煙消云散。
    從墓地回酒店后，時瑾就一直陪著她。
    她問是不是項目做完了。
    時瑾說沒有，要留下陪她。
    她也沒有說什么，和他待在酒店，沒有出門，看了一個很無聊的電影，她昏昏欲睡，不知道電影講了什么，知道時瑾在她耳邊說了許多話，有工作的，也有見聞，甚至是醫學。
    晚飯過后，時瑾剛洗漱完，沒見她在房間，開了窗，她站在陽臺的窗前。時瑾擦著頭發，走過去。
    “笙笙，你在干什么？”
    姜九笙抬頭，只看了他一眼，就轉開了目光，說：“沒干什么啊。”
    時瑾從后面抱住她，下巴擱在她肩上，蹭了蹭，又用力嗅了嗅。
    他說：“你偷偷抽煙了。”
    “……”
    姜九笙都覺得詫異：“還有煙味？”女士煙，味道本就淡，她有刻意漱了口，噴了一點香水。
    時瑾扶著她的腰，讓她面對自己，低頭，在她唇上嘬了一口：“有漱口水的味道。”
    失策了，為了去煙味，她用了一瓶漱口水。
    姜九笙很快解釋：“我就抽了一根。”
    時瑾摟著她的腰，稍稍用力，帶向懷里，表情嚴肅：“笙笙，說實話。”
    好吧，外科醫生的嗅覺很靈敏。
    她伸出兩個手指，鄭重其事地說：“兩根。”
    時瑾將窗戶關上，牽著她坐在沙發上：“有心事？”
    “嗯，想到了我母親。”
    他拉著她的手，沒有松開，指腹在她掌心輕輕地摩挲，沒有說話。
    “時瑾，你再和我說說她的事情好不好？”時瑾知道的比她知道的多，她的記憶斷斷續續，很模糊，沒有多少關于她父母的內容。
    “好。”
    他把她抱進懷里，一只手攬著，娓娓說了很多。
    說她母親是孤兒，受了資助才念完了大學，她的祖父母不喜歡她母親孤兒的身份，他父親姜民昌便和姜家老