胳膊仍然被賀平意用力扯著，荊璨怔怔地看著賀平意，嘴巴動了動了，卻說不出話。
    “小璨，是不是？”
    那個晚上的畫面又清晰地浮現在荊璨的眼前。穿著黑色襯衫的男生一只手托著籃球，跟他說：“打籃球不難，我教你。”
    畫面的臉和面前的臉無限接近，直到最后，完全重合在一起。
    “我不知道他叫什么。”
    他們只見過兩次面，一次是他救他，一次是他教他打籃球。可無論哪一次，荊璨都忘了問他的名字。
    甚至，在很長的時間里，他都不知道，到底是真的有這樣一個人，還是說這又是他幻想出來的假象。
    “賀平意……”對在意的事情他總能記得很牢，那兩個晚上，無論是真還是假，都已經永遠封存在了他的記憶深處。荊璨輕輕喚了一聲，在這個似乎只有他一個人記得的籃球場外，拿出了最后的勇氣。
    “如果我說……我覺得是你教的呢？”
    我覺得是你教的，我覺得我見過你。
    賀平意被這話問得愣住，一瞬間，那個夏天殘余的片段好像忽然涌到了面前，和之前出現的對這個籃球場莫名其妙的熟悉感有了奇怪的交聯。賀平意費力地從那段十分模糊的記憶中挑揀出僅有的幾個清晰碎片，碎片上沒有出現荊璨的身影，但的的確確，有一個在夜晚穿越籃筐落下的籃球。
    可籃球場上站著誰？籃球場又在哪里？他統統無法記起。
    荊璨憋了這么久，此刻卻突然再也憋不住了。他的嘴巴開開合合幾下，終于艱難地發出了聲音。
    “你真的……沒來過北京么？”
    這問題很熟悉。賀平意在混亂中捕捉到一個場景，是在廚房里，荊璨站在窗邊，問他：“你有沒有去過北京？”
    悔恨在這時一下子涌了上來。
    他撒了謊。
    他竟然在那時撒了謊。
    他在幾個小時之前還在旁觀著荊在行的懊惱與悔恨，萬萬沒想到此時便輪到了自己。
    原本拽著荊璨的手忽然沒了力氣，賀平意徒勞地在原地轉了身，又轉回來。
    荊璨還在看著他，在等著他的答案。無聲的對視中，兩個人都紅著眼睛。
    “來過。”賀平意說。
    他來過北京，可就像他在兩年前和文醫生說的，他寧愿這輩子都沒來過，那時他甚至惡狠狠地發誓，他再也不會來。
    因為他的哥哥就死在這里。
    他們回了徽河，回到了天臺。在太陽花之上，他們一同睡了一個并不安穩的午覺。賀平意又做了夢，夢里是他聽聞噩耗，一個人趕到北京。醫院蒼白冰冷的樓道里，他聽到陸秋哀切至極的嚎哭：“死了！”
    從始至終，他的媽媽就喊了這么兩個字。
    凄厲的聲音使得他頭皮發麻，他渾渾噩噩的，拽住住賀立的胳膊，咬牙問：“誰死了？”
    醒來時，賀平意已經出了一身的冷汗。天空好像就這么密不透風地壓了下來，他張著嘴吸入氧氣，才總算在重壓下扒出了一個生存的縫隙。
    一只溫熱的手拉著他的手指晃了晃，他低了低頭，看到荊璨正面朝著他，抱膝坐在他的腿邊。
    “做噩夢了嗎？”荊璨輕聲問。
    賀平意看著他，點了點頭。
    “夢到……你哥哥了嗎？”
    “嗯，夢到他去世時的事情。”瞧見荊璨紅著眼睛看著自己，賀平意抬手，輕輕拽了拽他的胳膊，“來。”
    荊璨慢慢挪動身子，順著賀平意的力道，整個人趴到了他身上，像個樹袋熊。
    就這么安靜地待了一會兒，荊璨才貼著賀平意的胸膛問：“你能再給我講講他嗎？”
    其實在看煙花的時候得知賀平意哥哥的事情以后，荊璨就已經好奇了很久。他很想再多了解一下賀平意一直想念的人，他還想和賀平意一起去看看他，也想在賀平意難過的時候，安慰賀平意。可賀平意一直表現得很正常，他似乎不需要傾訴，荊璨也就從未再主動問起。到如今，看到那些被壓抑的情感涌出，他才敢小心翼翼地，想要去幫他治療那道陳舊卻頑固的傷口。
    “就像我之前說的，他是個非常好的哥哥。我遇到什么難題，他都能幫我解決。”賀平意低聲說，“可是我對他一點也不好，我都不知道他得了抑郁癥，是后來問了他的醫生我才知道，他已經吃了三年藥了。”
    吃了三年的藥。
    荊璨一下子擰緊了眉頭，為那個素未謀面的人。
    “小璨，你知道，活生生的一個人，一個我心里那么崇拜、看上去那么陽光的人，突然那么安靜地躺在我身邊，是什么感覺嗎？”
    荊璨不知道，他雖見過死亡，可讓他恐懼的，從來不是死亡本身。而是那條未知的，通向死亡的道路。
    壓著呼吸想過之后，荊璨答：“傷心。”
    失去至親，誰能不痛得撕心裂肺。
    賀平意卻搖搖頭：“是抵觸。”
    是抵觸，不接受，是企圖用自己的意志修正已經發生的事實。
    “我不肯接受，也不肯離開北京，我拼命地想要找到他痛苦的原因，我想知道這到底是為什么。可是我問遍了幾乎他所有的老師、