?
    航空公司的空乘人員在登機(jī)口的地方忙碌著，看到乘客陸續(xù)就坐，而且距離飛機(jī)起飛的時(shí)間越來越近。乘務(wù)長開始拿起話筒，用她悅耳動(dòng)聽的聲音，向大家播放著百聽不厭的起飛廣播：“女士們，先生們，歡迎選擇乘坐泛美航空公司的航班，本航班將由華盛頓飛往里士滿，全程265公里，飛行時(shí)間25分鐘，飛行高度7千米，飛行速度每小時(shí)620公里，為了保障飛機(jī)導(dǎo)航及通訊系統(tǒng)的正常工作，在飛機(jī)起飛和下降過程中請不要使用任何電子設(shè)備。飛機(jī)很快就要起飛了，現(xiàn)在客艙乘務(wù)員進(jìn)行安全檢查。請您在座位上坐好，系好安全帶，收起座椅靠背和小桌板。請您確認(rèn)您的手提物品是否妥善安放在頭頂上方的行李架內(nèi)或座椅下方。本次航班全程禁煙，在飛行途中請不要吸煙。”
    在一切準(zhǔn)備工作就緒之后，飛機(jī)的引擎開始發(fā)動(dòng)了，這種雙層的波音客機(jī)的機(jī)翼下涌出一股股強(qiáng)烈的氣流，飛機(jī)開始沿著長長的跑道緩慢調(diào)整著方向，在機(jī)頭和跑道中心平齊起之后，開始加速朝前疾馳而去，很快便提速到每小時(shí)300多公里，在上午明亮的陽光中飛上了天空。
    威爾放松了身子，翻開那一份報(bào)紙，開始閱讀起來。
    他注意到前排座椅上的乘客，在座位上調(diào)整著座椅的角度，突然整個(gè)座椅向后靠了過來，他的個(gè)人空間因此縮小了，威爾皺了皺眉頭，看了一眼前排座位的那名乘客，對方是一名中年婦女，正看著她8歲大的兒子，這個(gè)小胖子胖乎乎的，額頭上掛滿了汗珠，兩只腿在座位上不安分的踢踏著，拒絕母親給她系上安全帶，既然如此那名中年婦女只好將座位朝后放倒，將這不聽話的小家伙按在座位上讓他乖乖就范，終于將安全帶給他系上了，而前方的座位就一直傾斜在那里。
    面對這種情形，威爾又能說什么呢？這就是民航客機(jī)和私人飛機(jī)的區(qū)別，總是能夠讓你遇到一些意想不到的事情，讓你感到糾結(jié)和不便。
    陽光透過外面的機(jī)艙窗戶照了進(jìn)來，卻被一個(gè)高大的身影給擋住了，原來是空乘人員開始發(fā)放飲料和一些零食，威爾很想來上一兩杯威士忌放松一下，可惜飛機(jī)上不會(huì)提供任何含酒精的飲料。
    他朝空姐的方向看了一眼，忽然之間發(fā)現(xiàn)其中的一名和自己第二任夫人長得非常像，一種親切感油然而生，在對方推著滑輪車走過來的時(shí)候，威爾很想和她多聊幾句，但最終還是忍住了，像自己這種年過五旬的老頭子，和對方素昧平生，主動(dòng)和她搭訕一定會(huì)引起對方的反感，還是少自討沒趣為好。
    他接著翻開那本高爾夫球書籍，讀了幾頁，但根本都看不進(jìn)去，里邊所有的技巧他已是倒背如流，況且他現(xiàn)在的心思完全就不在這本書上，正竭力控制著自己不要去想那名空姐，便轉(zhuǎn)向了窗外。
    飛機(jī)已經(jīng)升上6000多米的高空，按著既定的高度飛行著，他忽然感到耳膜有點(diǎn)疼，原來飛機(jī)在躲避空中的對流層，因而高度時(shí)高時(shí)低，產(chǎn)生一股讓人難以適應(yīng)的氣壓。
    接著沒過多久便進(jìn)入了午餐供應(yīng)時(shí)間，午餐的品種有牛排和意大利面條，以及加了牛奶的卡布奇諾熱咖啡，一層厚厚的奶油漂浮在咖啡上面看著就讓人沒有了食欲。空姐的小推車中還有泛美航空公司的飛機(jī)模型朝大家兜售。
    在躲避了對流層之后，飛機(jī)再次爬高了。威爾用完午餐后打了一個(gè)小盹兒，當(dāng)他醒來的時(shí)候飛機(jī)已經(jīng)位于里士滿城市的上空，開始減速飛行并緩緩下降，他走進(jìn)洗手間中，用溫?zé)岬淖詠硭戳艘话涯槪瑢⒆约簞偛诺乃怛?qū)散開來，好恢復(fù)到精神抖擻的狀態(tài)中去。
    隨后飛機(jī)上開始播報(bào)即將降落的廣播，旅客們漸漸醒來，飛機(jī)上又慢慢有了生機(jī)。
    從機(jī)艙的窗戶朝外面望去，下方廣袤的土地上，大大小小的建筑物就如同點(diǎn)綴在棕色大地上的積木一般，星羅棋布；一列冒著縷縷白煙的貨運(yùn)火車，在地面上緩緩爬行著；在某條不知名的河道中，一艘漁船剛剛從水中揚(yáng)起收獲頗豐的漁網(wǎng)，里面各種魚類在翻騰跳躍著，反射著耀眼的陽光。
    由于飛機(jī)的引擎已經(jīng)停止了工作，開始朝著前下方滑行，這種感覺帶給人一種懸浮在空中的錯(cuò)覺，唯一能夠感受到它在移動(dòng)的，便是從外面射向機(jī)艙中耀眼的陽光。
    飛機(jī)終于抵達(dá)了里士滿機(jī)場的上空，威爾緊接著又看到了機(jī)場外面縱橫交錯(cuò)的高架立交橋公路，當(dāng)飛機(jī)緩緩降落到機(jī)場上的時(shí)候，威爾的鼓膜又開始了，他用手捏住鼻子，屏住呼吸，鼓了一口氣，這才將不適的感覺釋放了出去。
    在進(jìn)入機(jī)場之后，他來到了機(jī)場免稅商店，買了一個(gè)精致的祖母綠吊墜和一對耳環(huán)，既然要去見朋友，總得帶點(diǎn)合適的見面禮不是。
    在從機(jī)場行李托運(yùn)處找到了自己的隨身物品之后，他離開了機(jī)場朝著馬路邊上的的士候車區(qū)走去，一名大腹便便的墨西哥籍司機(jī)正非常慵懶地斜靠著自己的車門，看見威爾走了過來，便熱情地迎上前來幫他提著行李，威爾可以清楚地看到他那件白色襯衫腋窩處的大片汗?jié)n，顯然他已經(jīng)正午陽光的炙烤下恭候多時(shí)。
    這時(shí)一位小姐非常優(yōu)雅的從挎包中取出一盒摩爾香煙，將一支細(xì)長的香煙銜在嘴上，緊接著，威爾聽見一聲清脆的滑動(dòng)