?
    方拓租住在一家事業單位的老式居民樓,樓梯間的感應燈年久失修,某一層的樓梯便都是暗的。到了沒有光的地方，他便回身牽起夏小橘的手，低聲提醒她還有多少臺階。
    打開門，正對著是幾平米的小門廳，擺了一張折疊餐桌,上面放著若干頭盔,夏小橘大概都認得，有攀巖的、滑雪的、騎行的。
    “剛才你打電話，我正在整理裝備。”方拓說，“家里比較亂,沒有拖鞋，直接進來吧。”
    夏小橘點點頭,有些局促，不知道雙手放在哪里好，也不知道接下來應該說些什么。好在轉入里間，燈一亮，看到滿地的戶外裝備,她松了一口氣,立時不擔心找不到話題了。
    她蹲在地上，翻檢著琳瑯滿目的裝備，大到背包、帳篷、睡袋，小到頭燈、攀登保護器、口哨，分門別類擺放整齊，旁邊寫字臺上還放了兩張紙，看得出走之前他正在逐一記錄。
    “你最近要出遠門？”夏小橘忍不住問。
    “是啊。”
    “啊……”她略有一絲失落，“去哪兒呀？沒聽你說起呢。”
    “過一個月。”他頓了頓，故意賣了個關子，“去廈門啊，陪女朋友跑步。”
    夏小橘輕笑，哂道：“難道去廈門要帶帳篷？”
    方拓攤手，“是啊，她住賓館，我住公園，窮啊，要攢錢買房。”
    夏小橘白他一眼，“嘁。”想說，我住賓館怎么可能讓你住公園，一個人住店和兩個人住店不是一樣價錢？但是話到嘴邊又說不出，那不成了她主動邀請他？
    “就是因為好多裝備最近用不到，所以想整理一下。”方拓撓撓頭，“堆得四處都是，眼看放不下了，所以想買房。”
    夏小橘環顧四方，房間里說不上凌亂，不像大學男生宿舍里衣服襪子四處飛散；但也說不上多整齊，墻邊角落柜頂都被他塞得滿滿當當，的確是需要專門開辟一間裝備間。
    她隨口問道：“這邊租金貴么？其實買房也好，交了首付，省下租金還房貸。”
    “租金有兩年沒漲價啦，房東也是個戶外愛好者，很爽快，特別照顧我。”方拓笑道，“我帶他去徒步、攀冰什么的，他就挺開心。不過莫大也說了，房價還會漲。我是覺得，早晚要有一個自己的穩定的住處，你說是吧？”
    夏小橘臉上一熱，應和地點了點頭，“是啊，你想買就早買。”
    “好啊。”他依舊笑盈盈地說，“等你周末有空，一起去看吧。”
    夏小橘蹲在地上，努力做出漫不經心的神情，手里拿著爐頭翻來覆去地看，好像它比方拓的話更有趣，“嗯，到時候再約吧。”
    方拓看她貌似聚精會神地研究裝備，實則緊張局促地動也不敢亂動，心中好笑。他打開衣柜，“這一格有運動服，你換一件，睡覺舒服。我去燒點水。你餓不餓？家里還有方便面和雞蛋。”
    夏小橘搖頭，“不餓。”
    方拓說：“嗯，也是，吃梨也該吃飽了。”
    她面露窘色，嗔道：“不許再說啦！”
    方拓哈哈大笑，“好，不說就不說。”
    他轉去廚房。夏小橘這才起身，從衣櫥里飛快地挑了兩件換上，他的大t恤和籃球短褲，穿在她身上都肥肥大大的。衣服上隱隱約約帶著洗衣液的味道，她用力吸了吸鼻子，和她常用的有細微差別，但是很熟悉，是時常能夠嗅到的，屬于方拓的氣味。
    房間里暖氣燒得熱，換上寬松的運動服舒坦了許多。夏小橘關上衣柜門，轉身看到在寫字臺角落還有一個紙盒，是她總見到的能量膠的品牌，打開來，已經空了一半。翻看口味，就是平時方拓帶給自己的那些。夏小橘拿起一條，在手中晃了晃，心中甜絲絲的。
    廚房傳來方便面調料包濃烈的氣味，雖然明知是各種添加劑刺激的辛香，但半夜三更的確分外誘人。夏小橘忍不住走到門廳，探頭向廚房里看了一眼。方拓在小煮鍋里還扔了切成片的西紅柿，幾顆小油菜，一根火腿腸，鮮紅翠綠，圍繞著滑嫩的荷包蛋，在咕嘟咕嘟沸騰的面湯上微微顫著。
    剛說完不餓，她就不爭氣地咽了口口水。
    方拓側頭，揚了揚手中的筷子，“要吃嗎？”
    夏小橘故作高傲，收回頭來，“垃圾食品。”
    方拓關了火，盛了一碗面走到門廳，放在餐桌上，“你先吃，我再盛。”
    “我不餓……”她還負隅頑抗，“你還煮了兩碗啊？”
    “嘁，怎么還學客氣了？”方拓轉入廚房，“不管餓不餓，就知道你會搶我的。”
    “才不會。”
    “吃吧吃吧，反正我都煮了。”
    “那，我是幫你的。”
    “讓你吃個面，還那么多廢話！”方拓在她面前拍了一把筷子，“吃！”
    湯湯水水，熱熱騰騰，兩碗面吃得一干二凈。方拓主動收拾碗筷，讓夏小橘去衛生間洗漱。她拿著方拓給她的新牙刷，看著玻璃隔板上的男士洗面奶，剃須泡沫，沒來由地就緊張起來。裝備看完了，方便面吃完了，已經夜深，總不能硬撐著一晚不睡吧？她有些懊惱隨他回家的決定，對今晚可能發生的事情，自己真的都準備好了嗎？
    方拓已