。
    “是嗎？我想，我們應該利用這個計劃。”姑娘慢慢地說。
    “我也這樣想！”尼古拉出現在門口。“您好？莎夏！”
    “到底是怎么回事兒？這個計劃大家都贊成？……”
    “可是誰去組織呢？大家都在忙……”
    “讓我去吧！”莎夏站起身，很干脆地說。“我有時間。”
    “您去干吧！可是要問問其他同志……”
    “好，我去問！我這就去！”
    她用纖細的手指很有把握地重新扣上外套的鈕扣。
    “您最好休息一下！”母親勸道。
    莎夏輕輕地笑了一聲，語氣柔和地對母親說：
    “不要緊，我不累……”
    她接著便默默地和他們握了手，又像平常那樣冰冷而凜然地走了。
    母親和尼古拉走到窗子前，目送了姑娘過院子，在大門外消失了。
    尼古拉輕輕地吹起口哨，在桌子旁坐下，動筆寫起來。
    “她干著這樣的工作，心里或許可以舒服些！”母親若有所思地自言自語。
    “當然！”尼古拉扭過臉來望著母親，善良的臉上帶著微笑，關心地問：“尼洛夫娜，這種痛苦您大概沒有體驗過吧，——想念愛人的煩惱，您恐怕是不知道的吧？
    “嗨！”母親把手一擺，高聲回答。“那里有這樣的煩惱呢？
    從前我們只是害怕，——最好不要嫁人！”
    “真沒有過您喜歡的人？”
    她回了一下，說：
    “記不起來了。哪會沒有喜歡的人呢？……一定有過的，可是，現在是一點也記不得了！老嘍！”
    母親瞥了他一眼，簡單地，帶著幾分惆悵地總結說：
    “被丈夫打得太厲害了，所以在嫁他以前的一切人和事，好像都忘得一干二凈了，多少年的事了……”
    他聽著又轉過臉去。
    母親出去了一會兒，等她再回來的時候，尼古拉親熱地望著她，輕聲說起來，仿佛用言語愛撫自己的回憶。
    “我從前也像莎夏一樣，有過一段故事。我愛了一個姑娘，她是一個少有的好人！我在二十歲的時候認識了她，從那時就愛她，老實說，現在還是愛她！跟從前一樣地愛她——用整個的心，充滿了感謝，永遠地愛……”
    母親站在他身邊，望著他那雙閃著溫暖而明亮的光芒的眼睛。
    他將雙臂放在椅背上面，頭擱在手上，眼睛眺望著遠方。他的整個瘦長然而強壯的身體，好像要沖到前面去，就像植物的莖伸向陽光一樣。
    “您就應該結婚呀！”母親惋惜地勸告著他。
    “啊！她在五年之前已經結婚了……”
    “那么以前是為了什么？……”
    他琢磨了一下，回答說：
    “您想啊，我倆之間不知怎么搞得總是這樣的：她在監獄里的時候，我在外面，我從監獄里出來時，她則又在監獄里或是被流放了！這種情景和莎夏很像，一點也不錯！后來，她被判流放去到西伯利亞十年，遠得要命！我甚至想跟著她去。可是，她和我都覺得有點害羞。后來，她在那里遇上了另外一個人，是我的同志，是一個非常好的青年！后來他們一起逃走，現在住在國外，這樣就……”
    尼古拉講完之后，摘下眼鏡擦了擦，又對著亮光照了照，接著重新擦。
    “啊，我親愛的！”母親內心充滿愛憐，她一邊搖頭，一邊說。她覺得尼古拉很可憐。同時，他又要使她發出了溫暖的慈母的微笑。可是他換了姿勢，又筆拿在手中，揮著手，好像打拍子般地開始說：
    “家庭生活是要牽扯家的精力的，永遠不會不牽掛！孩子，生活沒有保障，為了面包必須多工作。可是呢，一方面家非要不斷地、更深刻更廣泛地發展他的力量不可，時代要求這樣做，也必須這樣做——我們應該永遠走在人們的前面，因為，我們工人階級是肩負著歷史使命的——破壞舊世界，創造新生活！假使我們戰勝不了小小的疲勞，或者是被手頭的小小的勝利所迷惑，落后起來——這是很不應該很不好的，這就意味著對事業的叛變！凡是和我們并肩戰斗的人，沒有一個會歪曲我們的信仰，無論什么時候，我們都不應忘記，我們的任務是要獲得全面的勝利、徹底的勝利，而不是小小的一點成績。”
    他的聲音變得鎮定而堅強，臉色有點發白，眼睛里像是燃起了平時那種平靜而又有節制的力量。
    這時候，門鈴又大聲響起來了，打斷了他的話。
    這次來的是柳德密拉。
    她穿了件不合時令的薄外套，兩頰凍得通紅。她一邊脫下破套鞋，一邊似乎生氣地對他們說：
    “審判的日子已經定了，——在一個星期之后！”
    “當真？”尼古拉在房間里喊著問。
    母親很快地走到她的身邊，心里很激動，自己也不知道是怕叫還是歡增。
    柳德密拉和母親并排走著，帶著嘲諷的口吻低聲說：
    “是真的！法院里已經公開宣布了，判決也已經定了。可是，這算什么呢？難道政府還怕它的官吏會寬待它的敵人嗎？這樣長期而熱心地放縱自己的仆人難道還不能相信他們一定會變成