母親站在門口，把手搭在額頭上，仔細(xì)地打量了一番。
    看上去，房子很擠很窄，但是卻很干凈，——這是顯而易見的。有一個(gè)年輕女人從暖爐背后探出頭來張望了一下，行了個(gè)禮，什么都不說就又進(jìn)去了。在前面角落里擺著一張桌子，桌上點(diǎn)著一盞燈。
    主人就坐在桌子旁邊，用指頭輕輕地敲著桌子的邊沿兒，正目不轉(zhuǎn)睛地望著母親的臉。
    “請(qǐng)進(jìn)來！”過了一會(huì)兒，他才開口讓客。“塔齊揚(yáng)娜，去叫彼得來，快些！聽見沒有？”
    女人很快地跑了出去，也不抬頭向客人望一眼。
    母親坐在主人對(duì)面的凳子上，又仔細(xì)端詳了一遍——她的箱子沒有看見。惱人的寂靜充斥了小屋，只有洋燈的火焰發(fā)出勉強(qiáng)可以聽到的爆裂聲。
    那個(gè)農(nóng)民的臉好像是在沉思，皺著眉頭，很模糊地在她的面前晃動(dòng)，叫她產(chǎn)生一種憂郁的煩惱。
    “我的箱子放哪了？”母親忽然開口高聲追問，這聲音連她自己都沒有預(yù)料到。
    那人聳了聳肩，心事重重地說：
    “不會(huì)丟了的！……”
    他壓低聲音，皺著眉接下去說：
    “剛才在那個(gè)小姑娘面前，我故意那是空的，不，其實(shí)不是空的，里面裝的東西重得很！”
    “哦？”母親問。“那么怎么樣？”
    他站起身來，走到母親跟前，俯低聲問道：
    “你認(rèn)識(shí)那個(gè)人？”
    母親顫抖了一下，但是卻很決斷地說：
    “認(rèn)識(shí)！”
    這句短短的話就好像從她內(nèi)心發(fā)出光華來一樣，照耀了外部的一切。她放心地透了一口氣，在凳子上動(dòng)了動(dòng)后，就坐得更加牢靠穩(wěn)妥了……
    那個(gè)農(nóng)民咧開嘴笑出聲來。
    “您在跟那個(gè)人互相打暗號(hào)時(shí)，我出來了。我湊近他的耳朵問了他——是不是認(rèn)識(shí)站在臺(tái)階上面的那個(gè)女人？”
    “那么他怎么講？”母親急切地問。
    “他？他說——我們的同志多得很。不錯(cuò)！他說，多得很……”
    他疑問般地望著母親，重又笑著說：
    “那人真有力量！……膽子大得很……一點(diǎn)也不抵賴，什么都是——‘我’……被打得那么厲害，他還是說他自己的……”
    他的柔弱無力的聲音，輪廓不分明的面貌，神情坦率的眼睛，使母親越來越放心了。
    在母親的身上，對(duì)雷賓的令人心疼的辛酸的憐憫漸漸代替了不安和失望的情緒。
    此刻，她終于忍耐不住了，懷著空如其來的、痛苦的仇恨，絕望地喊了出來：
    “那幫強(qiáng)盜！沒人性的東西！”
    母親就哭了出來。
    那個(gè)農(nóng)民陰郁地點(diǎn)著頭，緩緩地從她身邊走開了。
    “當(dāng)官的可找到了一幫好朋友，是啊！”
    忽然，他又向母親轉(zhuǎn)過身來，低聲對(duì)她說道：
    “我猜，箱子里是報(bào)紙，——對(duì)不對(duì)？”
    “對(duì)！”母親抹著眼淚，率直地說。“給他拿來的。”
    他皺著眉頭，把胡子握在拳頭里，眼睛瞅著旁邊，沉默了一會(huì)兒。
    “報(bào)紙到我們這兒來了，小冊(cè)子也來了。這個(gè)人我們認(rèn)識(shí)……以前看到過的！”
    那個(gè)農(nóng)民站住了，想了一會(huì)兒，然后又開口問：
    “那么，現(xiàn)在您打算怎要安排這個(gè)箱子呢？”
    母親向他望了望，挑戰(zhàn)似地說：
    “留給你們？……”
    他并不吃驚，也不反對(duì)，只是簡(jiǎn)單地重復(fù)了一句：
    “給我們……”
    他表示許可似的點(diǎn)了點(diǎn)頭，放開了握著的胡子，用指頭梳了梳胡子，然后坐下來。
    記憶是毫不容情的，也是執(zhí)拗而頑強(qiáng)的。它讓母親眼前不斷地映出雷賓被折磨的慘痛情景。他的形象打消了母親心里所有的一切思想念頭，因?yàn)樗械降耐纯嗪颓柩谧×四赣H心里一切的感情；她對(duì)于箱子的事，對(duì)于其他的一切，已經(jīng)什么都不考慮了。她的臉色很陰沉，眼淚從她的眼睛里忍不住地涌出來了，可是當(dāng)她和主人講話的時(shí)候，聲音卻一點(diǎn)也發(fā)抖。
    “他們掠奪人，壓迫人，將人踩在泥水時(shí)，那些該死的東西！”
    “他們有力量啊！”那個(gè)農(nóng)民靜靜地答應(yīng)著話頭。“他們的力量大得很啊！”
    “可是，力量是從哪里來的呢？”母親憤憤地叫道。“還不都是從我們這里，從人民手里奪去的嗎？一切都是從我們這里搶去的！”
    這個(gè)農(nóng)民的神情是愉快的，可是有一張令人不能理解的面貌，使母親煩躁起來。
    “對(duì)啦！”他沉思似的拖長(zhǎng)了聲音說。“車輪……”
    他機(jī)敏地警惕起來，將頭側(cè)向門邊，聽了一會(huì)兒，低聲說：
    “來了……”
    “誰(shuí)？”
    “自己人……一定是……”
    進(jìn)來的是她妻子，后面還跟著一個(gè)農(nóng)民。那人將帽子丟在角落里，很快地走到了主人身邊，向他問道：
    “喂，怎么樣？”
    主人肯定地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
    “斯吉潘！”女人站在暖爐前面說。“恐怕客人肚子餓了吧！”
    “不餓，多謝你，親愛的！”母親直截了當(dāng)?shù)鼗卮稹?