說。“我明白了你什么意思了，巴威爾！”
    他嘲了擠了擠眼，朝母親說：
    “媽媽，這事是很微妙的。”
    他用教訓的口氣又對巴威爾說：
    “你的想法還很幼稚，兄弟！做秘密工作——誠實是沒有用的。你想想：在誰身上查出了禁書，誰就被關進牢里去，而不是教員——這是一層。第二，教員教的雖然是檢定的書籍，但是書中的實質，完全和禁書沒有兩樣，只是字句不同，真理少些——這是二層。就是那些人，也和我們一樣在希望著同樣的事情，不過他們走的是小道，我走的是大路，——在官府看來，都是一樣的罪，對不對？第三，我和他們沒有一點關系，——俗語說得好，馬下人不是馬上人的朋友，假使受累的是老百姓，我就不會這樣干的。他們呢，一個是僧侶的兒子，另一個是地主的女兒，他們為什么要使百姓們起來——我是不明白的。
    “紳士們的想法，我這個種田人是琢磨不透的！我自己做的，我當然了解，但是紳士們想干些什么，我可不知道。他們安安逸逸地當了千年的老爺，剝我們百姓的皮，現在突然地——醒來了，讓百姓也擦亮眼睛！我是不喜歡聽童話的，兄弟，而這種事情，跟童話差不多。不論哪位紳士，都和我離得很遠。冬天，在田野里走路，前面隱隱約約好像有個什么動物，是狼，是狐貍，或許是狗——看不清楚！離得太遠！”
    母親注視著兒子。他的臉上流露出悲哀的神情。
    但是，雷賓的眼里，卻充滿了陰險的光，他自滿地望著巴威爾，興奮地用手梳理著胡子，接著說：
    我沒有功夫獻殷勤。生活嚴酷地望著我們；在狗窩里和在羊圈里不同，各有各的叫法吧……”
    “在紳士們里面，”母親想起了幾個熟人，開始說道：“也有為了大家伙的幸福，丟了性命，或者一輩子在監牢里受罪的……”
    “那些人是另一回事，對他們的態度也是另一回事！”雷賓說。“農民們發了財，就升為紳士，紳士們破了產，就降為農民。袋里的錢空了，不知不覺地心眼就干凈起來了。巴威爾，你還記得，你從前教過我，——人怎樣生活，就怎樣想，如果工人說‘好’，老板一定說‘不行’，工人‘不行’，老板按著他們的本性，一定會喊‘很好’！這樣看來，農民和紳士，在性質上也是不同的。如果農民們肚子吃飯了，紳士們在晚上就睡不穩。當然，什么人中間都有壞坯子，所以我也不同意偏向所有的農民……”
    他站起身來，周身顯得灰暗而有力。他的臉色陰冷，胡子發顫，好像牙齒在無聲地打戰，他放低了聲音，繼續說：
    “五年來，我進過不少工廠，對于鄉下，卻是生疏了！這次回到鄉下，看了看，覺得那種生活，真是受不了！你能明白嗎？我受不了！你去呆呆看——天下哪有這種屈辱！在那兒，饑餓好像影子一下跟著人們，面成是撈不到手的，撈不到！饑餓吞下了人們的靈魂，連人們的面孔都毀壞了！人們不是活在那里，而在難以忍受的貧窮里腐爛著……加上周圍，衙門里的老爺們，好像烏鴉似的窺伺著，看你還有剩下的一塊面包沒有？看見了，就搶去，還給你一個耳刮子……”
    雷賓向周圍望了望，一只手支著桌子，身體屈向巴威爾。
    “我再次看見這種生活，簡直想嘔吐。我看，吃不消！然而，我到最后還是戰勝了自己，——不行，靈魂，你想淘氣啊！——我這樣想。于是我留了下來。我即便不能給你吃面包，我就給你煮些粥吧！于是，我就給我的靈魂煮粥吃！我對他們感到既可憐，又可恨。這種心情，像一把小刀子似的，插在我心里攪動著。”
    他的額上冒著汗，緩慢而逼人地走近了巴威爾。他把手放在巴威爾的肩上，只見他的手在發抖。
    “幫助我吧！給我一些書讀讀吧，要那些讀了之后使人激動不安的書。應當把刺猥塞進腦殼里，渾身是刺兒的刺猬！告訴你城里的朋友們——替你們做文章的人們，叫他們給我們鄉下人也寫點東西吧！希望他們寫出的東西能使鄉村滾沸起來，使人們能去赴湯蹈火！”
    他舉起了一只手，一個字一個字地低沉地說：
    “用死來治愈死，對啦！就是——為著使人們復活而死！為了使整個地球上無數的人民復活，死幾千人也不要緊！對的。死是很容易的。只要大家能夠復活，只要大家能夠站起來，那就好了！”
    母親乜斜著雷賓，把茶爐拿進來。
    他那些沉重而有力的話，壓迫著她。從他的神情之中，她感到有些與她丈夫相像的地方，她的丈夫——也是這樣齜著牙，卷起袖子，指手劃腳的，在他身上，也同樣地充滿著一種急躁的憎惡，雖然急躁，然而卻是無聲的憎惡。不過，雷賓是說出來，而且不像丈夫那樣叫人害怕。???.BIQUGE.biz
    “這是必要的！”巴威爾點頭同意了。“我們材料吧，我們給你們印報紙……”
    母親微著望了望她的兒子，搖了搖頭，然后默默地穿好了衣服，走出門去。
    “給我們印吧！材料有的是！寫得簡單些，讓小牛犢都睦得懂！”雷賓應道。
    房門被推開了，有人走了進來。