??
    凌晨四點，裴芮頭痛欲裂。
    她沉重地翻下單人包廂的高腳床，伏在地上反應了一會兒，總算搖搖晃晃撐起身。赤足繞過滿地歪倒的空啤酒瓶，蹲到大件行李旁邊，試圖從一箱狼藉里翻找淡藍色小藥片。
    列車此刻正平穩地穿行過烏蘭巴托，輪軸高速磨轉枕木，生澀噪音被卷帶起來，更攪得人心緒難寧。
    她本質上是個善動的人，在車廂里被困數日，只能偶爾伸展一下腰背，簡直跟受刑沒區別。
    捏著止痛片的塑料包裝，指間稍一使力，就傳來咯吱嘁嚓的響。裴芮垂目定了片刻，把空袋子丟開，轉臉走到門邊撳亮頂燈。
    室內光線壓蓋過車外，窗間急速倒退的荒頹草原瞬間消暗，包廂內凌亂的景象重新映到玻璃上，與此同時，她也看見了自己的臉。
    滿臉都是干枯乏味的一種燥郁。
    肯定是閑出來的，裴芮暗自下定結論。
    一整天沒通風，空氣悶窒幾乎停止流動，喉嚨癢熱腫脹起來，每一口呼吸都很擁擠。她打開門，深長地抽一口氣，難得感受到細密的涼潤，慢慢浸滿肺葉，將情緒里躁動的褶紋全部撫平。
    走到床邊小桌臺前，她自己動手卷煙。舌尖舔過煙紙邊緣，與另一端壓合粘連。再從保鮮袋里抽出一片薄荷葉，纏到煙嘴處，最后咬進唇角，干煙絲與薄荷特殊的辣味一同往舌根滲。
    這個習慣是怎樣養成的，裴芮一點印象也沒有。出院后第一次到超市買煙，她就下意識地順手捎上了薄荷葉，還特地挑出最油綠新鮮的一袋。
    薄荷葉可以讓齒舌清涼，更難得的是能延長煙草的余味。不知從何時起，這對她而言成了常識。
    半靠在門邊透氣，裴芮忽而發覺自己沒點火。
    一瞬間就憑空起了念頭，想再去看一眼那個奇怪的人。
    最原始的驅動力不是饑餓或者性.交，而是好奇心和無聊。
    過道的冷氣比屋內更足，人在門外不免打個寒噤，手便探進去摸到衣帽架，隨意抓件針織外套披到睡袍上。
    她經過餐車，進了二等車廂，反倒稍微暖和了一些。手指凍得僵白，相互交叉起來，來回揉搓指尖，倏然便聞到烈酒蒸發的濕濃氣味。
    這股氣味對她而言并不算陌生。
    過道中央的男人也是一樣。
    窗口通亮的地方，裸.露一小塊廓形的光。一個男人逆光坐著，手邊是敞口的透明高酒瓶，指節修整，略微蜷屈，在她無聲的注視下，扣住了細窄的瓶口。
    四天以來，每當她深夜披衣出來，都能在這兒見到他，和他那個幾乎從不離手的酒瓶。
    殘夜尚未褪去，一切都陷入沉眠，清醒的只有腳下這列火車，還有裴芮與他。
    裴芮心里一動，抬手將煙卷抽離。
    “晚上好。”她自男人背后趨近，持煙的那只手繞到他眼下，另一手點點他挺拓的肩面，稍碰即離，“能借個火么？”
    用的是蹩腳的俄語。
    被她碰觸時，男人下意識向旁避了避身。他沒答話，低頭擱下酒瓶，撩開夾克找出一盒火柴，隔空拋向她的方位。
    什么樣的人到現在還在用火柴？
    裴芮準確將火柴盒撈進手心，皮膚在某個剎那與他交擦。他的手指很涼，骨節有力感，無意間在她指尖輕輕一撞。
    心不在焉地把玩著火柴盒，裴芮倏忽眨眼笑了，徑自去他對面坐下。
    注意到她的舉動，他只抬起下頜，不溫不火投來一瞥，仿佛只是身側卷過一縷無關痛癢的風。
    對他的無動于衷沒什么反應，裴芮動動手指，嘩然一聲擦響，火柴頂端閃起細小的焰光。
    看清那片焦蜷地裹著煙嘴的薄荷葉，男人明顯怔忡一瞬。
    把煙重新夾進唇縫，她抬起火柴熏熱干絲，再湊到尾端點燃。隨著她的動作，光照的范圍向后挪移，一剎那間，她的面容終于顯露真切。
    他略微抬眼，瞳孔驟然劇烈收縮，目光抖了幾下，終于垂定于她的眉眼之間，將她完全收蓋在里面。
    渾身幾乎在半秒內完全僵滯。
    “……”
    他低聲用俄語呢喃一句。嗓音猶如烈性酒液，醇度極高，一路嗆燒滾過喉嚨。其中別有深意，難以捉摸。裴芮聽不太清，也沒能注意到他的手指死絞在一起，從桌面上收了回去。
    再后來的幾分鐘，無論裴芮再說些什么，他都只是沉默，在黑夜中不斷遺失她的眼睛，再尋找她的眼睛。眸中情緒翻覆，與窗外霧光相接，幾種相距懸殊的色彩劇烈波折，始終安定不下來。半晌過后，才歸于一種偽裝之下的平靜。
    列車一路向北，傍晚蒙的雨霧早凍成薄冰。風在劈劈拍拍撕扯窗面，冰層發出細小的皸裂聲，像是針尖密密麻麻戳進玻璃。
    除卻男人短促濁重的喘息，這是一片深色寂靜中僅存的、有生機的聲音。
    忽然就有些興意闌珊，她肩頭微微隆聳起來，一言不發起身回房。關上包廂的門，才意識到手里還握有他的火柴盒。
    質地粗糙，干燥溫熱，沾滿伏特加和男人的氣息。
    她背靠著門抽煙，火柴盒把玩在指尖。頭腦放得很空，像是隨意地