從海訓場回來，已經是9月25號了，離國慶節也沒幾天了。趁這個連隊訓練管理的非忙期，郭凡與連長商量，準備把今年的假休了。郭凡現在想念的不僅是自己的父母、妻子，還有乖巧伶俐不滿三歲的女兒。
    提起妻子和女兒，郭凡滿心的愧疚。
    他和妻子是2001年結的婚，妻子懷孕以后，他就趕回了部隊。幾年的軍旅生涯，郭凡對男女之事不甚了了，更沒學會如何當老公。現在，妻子懷孕了，他更不知道如何作父親。這一切來得都太突然。這讓天天呆在“男兒國”的郭凡手足無措。十月懷胎，對一直在軍營的郭凡來說可能過得相對蹉跎，可對郭凡的妻子郭紅來說，那可是一個孕育新的生命，脫胎換骨的“十月圍城”。為了不影響郭凡的工作，所有的苦和累、辛和酸，郭紅一字都沒透露給郭凡。即便是自己的母親因農間勞作摔傷了腿，郭紅都沒吱一聲，硬是把這件事抗了下來，一邊忍著因孕期反應不斷引發嘔吐，給身體帶來的不適，一邊照顧著躺在病床上的婆婆。這都是郭凡后來才知道的。
    真正令郭凡難以忘懷的那一幕，是得知妻子即將臨產，他匆匆往家里趕的那一天。想起那一天，他的心尖就泛起陣陣酸楚。
    他記得很清楚，那一天是2002年1月2日，因為洋歷新年那一天他是在火車上過的。轉了幾次車后，父親用拖拉機把郭凡從公路邊接到了村里地下的地邊。
    “凡兒，你看，郭紅在地頭那里等你呢。”父親指了指坐在地里的一個人，從拖拉機上回頭說。
    “那我從這下吧。”父親把拖拉機停了下來，讓郭凡下了車。
    “爸，你先回去吧，我和她走回去。”郭凡示意父親先開車把行李拉回去。
    看著拖拉機遠去了，郭凡一回頭，才發現郭紅已經從地里站了起來。廣闊的麥田里，小麥已經發芽吐綠，略顯生機，但北方的干風把揚起的黃土覆蓋得麥尖上到處都是，倒把嫩綠的世界壓遜不少。郭紅拍了拍身上的黃土，把軍綠大衣用力裹了一下，向郭凡招了招手：“還愣哪干啥？過來扶一把唄。”
    聽郭紅一喊，郭凡才緩過神來，鼻子一酸，立刻跑上前去，“恁冷，跑這干啥咧？”一結婚郭凡就走了，再見新娘子已是十個月之后，郭凡也不知道說啥好了，就這么提溜出一句，像寒暄一樣，他怎么也找不出久別勝新婚的那種感覺，只覺得喉嚨里有種什么東西堵著，吐又吐不出來，咽也咽不下去，哽在那里。
    “走，回家吧。慢點。”郭凡扶著她下了土坎，從葫蘆溝往家里走去。
    “想我了嗎？”郭凡把這句話在心里念了又念，始終沒問出口，他覺得那有點肉麻，又是走在農村小道，似乎有點不合時宜。
    “現在，身體反應大嗎？”面對懷孕即將臨產的妻子，郭凡還沒有學會如何照顧孕婦，但那種關切之心、心疼之意，從他的眼神中可以體現得淋漓盡致。
    “還行，預產期就是這兩天。”郭紅已經習慣了一個人照顧自己，回答得很堅強。
    三四百米的路，他們走了很久很久，彼此之間似乎有說不完的話，但又不知道該如何痛快地表達。
    托上鄰居的關系，郭凡自己也通過高中同學在縣醫院找了人，以備應急。果不出兩天，1月5日，郭紅就感覺身體不適，他們就趕緊用一輛農用三輪車把郭紅拉到了醫院。醫生建議住院待產。
    醫院里真是人滿為患，連走廊里住的都是陪產的家屬。托上關系，郭凡好不容易給郭紅找了一個三人病房。戰友小寧聽說了這件事，主動從家里搬來了一張行軍床，解了郭凡晚上休息的難題。人親不親，一有事就體現得非常精準。
    呆到晚上，醫生一看郭紅臨產跡象不明顯，建議喝蓖麻油催產。郭凡和郭紅他倆也沒經歷過這種事，也就同意了。還真湊效，吃了還不到半個小時，郭紅就反應得很激烈。郭凡看在眼里，急在心里，只能按醫生建議扶著她在走廊里走來走去，等待那驚天動地時刻的到來。
    深夜，在母親的陪伴下，郭凡把妻子送進了產房。隨著嬰兒的那一聲啼哭，一個新生命從天而降。
    凌晨一點，女兒被從產房抱了出來，而郭紅因為生產時不順利，還要做進一步的手術。本來是順產，按照醫院的規定和本人現狀，當天生完就可以當天出院，看來郭紅要吃更多的苦了。
    凌晨一點半，郭凡看到妻子終于從產房里出來了，一顆懸著的心才算放下來，不自覺地把兩個已經攥成拳頭的手伸展開來，甩了甩：總算母女平安。對郭凡來講，這是最重要的。
    “怎么不下奶呢？”第二天，郭凡又遇到了新的難題。因為**內嵌，郭紅不能正常哺乳。郭紅看著旁邊嗷嗷待哺的女兒，摸著脹得要命的胸部，還要忍著手術后的疼痛，心里極不是個滋味。
    “老公，你過來吸一下吧，看能不能吸出來。”郭紅的決定讓郭凡猝不及防。郭凡看了看滿病房的人，臉一下紅了，這，他哪里好意思。但她這句話迸發出來的母愛，讓郭凡終生難忘。為了女兒，一個女人可以公開自己最妖羞、最隱私的部位，這就是母愛的無私和偉大之處。沒有辦法，為了女兒能吃上母乳，郭凡不得不去買來吸奶器，