程若玄醒來時，第一眼看見的是破敗的房頂。
    她木呆呆地看了一會兒，緩緩坐起身來——三魂七魄仿佛剛剛收回，她所有的動作都比往日慢了許多，起身都困難得很。胸前的被子滑了下去，她才后知后覺地留意到身上衣服有些硌人。這身沒見過的藍土布衣裳舊得發硬了，倒也還算干凈。
    有人含糊地“哎”了一聲。
    這是一個溫和的女聲。程若玄循聲看過去，扭頭的時候脖子僵了一下。
    好痛。
    她這一下徹底醒了過來，抬手去揉肩頸，才發覺渾身上下無處不痛，裹著繃帶的手掌簡直有如火灼。
    痛是好事，程若玄想，她還活著。
    并且五感俱全。
    她貪婪地感知著周遭的一切，視覺，聽覺……甚至還能聞見一陣裹著柴火氣的肉香。
    她癟癟的肚子里像是躲進了一只無形的小獸，正委屈巴巴地吸溜著鼻子，咕嚕咕嚕地低吼：它好餓。
    程若玄心道，自己大概是餓醒的。
    她一邊把手掌按在腹部安撫之，一邊艱難地擰著脖子，這回總算把腦袋轉了過去，卻只來得及看見落下的門簾遮住一段清瘦的背影。她只好收回目光，茫茫然環顧四周。這間屋子里的一切擺設都和她印象中的臥房完全不同。窗欞朽敗，墻壁灰禿禿的，門邊給蟲蛀過的木架子上，掛著織了一半的漁網。
    這是在哪里呢？
    她試著動了動四肢，疼痛之外，好像也沒什么大礙。她掀開被褥下床，腳下卻是一軟，跌在了地上。門簾一動，方才被她驚動的女子再度現身。這女子作農婦打扮，荊釵布裙，面色焦黃，一雙眼睛倒是清澈明亮。她看見程若玄慘狀，又“哎”了一聲，立刻擱下碗筷，過來攙扶她起身。
    “對不住。”程若玄見自己又給人添了麻煩，頗有些歉意。她掙扎著站起來，又向對方行禮，道了聲“多謝姐姐”。
    農婦只擺擺手，比比劃劃讓她坐下，又把碗筷端過來，示意她吃。
    原來是啞的。
    程若玄原本有話要問，見狀也無法再開口，只得遵照農婦的意思將溫熱的湯碗接過來。這就是那股肉香的來源了。湯色不甚清亮，幾朵厚重油花底下躺著一只雞腿，黃黃白白，葷氣逼人。她外祖父裴貽直曾罹患消渴癥，因此格外講究清淡養生。這樣的食物，在裴家是不能上桌的。但現在的程若玄已經餓極，只管埋頭苦吃，半點閨秀的形象都沒有了。
    “今時不同往日”，她吞下滿嘴油腥的時候，驀然想起舅母裴夫人說過的話來。裴夫人看見她如今這副模樣，怕是又要皺眉頭了吧。
    見她一副好胃口，農婦露出了一個安心的笑容，跟著指了指自己，又指了指屋外，便起身出去了，半天沒有回來。程若玄心想，種田人生活艱辛忙碌，這農婦或許還有不少活計要做，騰出這許多工夫照看她，當真是有心。她喝過湯，感覺精氣神已恢復了不少，便掙扎著起來，打算把碗洗了。
    她仍在扮演一個丫鬟。弄清楚自己身在何處之前，她不能讓心防松懈。倘若——她想——雖然農婦這般善良可親，但倘若這里就是山匪窩呢？
    她掀起門簾，看見一間小小堂屋，堪堪容下一張四方桌、兩把圓腳凳。一線陽光從木門的裂縫里鉆進來，光影交匯處，一隊螞蟻慢悠悠經過。程若玄跟著它們往屋外去，便到了院子里。
    是個大晴天。午后的陽光兜頭罩下，黃泥院墻都好似發著光。程若玄抬手搭了個涼棚，瞇起眼瞧著這方小天地。院墻間拉開一根漁線，被幾件尤有水跡的衣裳抻出了弧度。微風吹過，那些濕嗒嗒的衣袖褲腿兒跟著擺動，熱鬧得很。兩只絨球似的小雞崽兒搖搖擺擺地穿過遍地斑駁光影，似是錯把洗衣的木盆當成了食槽，啄了幾啄，半天才發覺不對，又懶懶走開。太陽曬得一切都慵倦起來。
    程若玄忽然警覺地轉過頭。
    墻頭多了個濃眉俊眼的少年人，正似笑非笑地看著她。這人粗衣爛衫，肩頭挎著一只半滿的箭囊，衣袖上沾著幾片碎羽。這是個英姿勃勃的年輕獵人，他此刻收起長腿，閑閑跨坐在墻頭，烈日便將光輝收了一收，悄悄挪到他背后去了。
    那少年先開了口：“野烏鴉好吃嗎？”語氣里頗有些戲謔的味道。
    程若玄聞言，不自覺瞟了一眼手中的湯碗，抬眼卻道：“你唬我做什么？煮湯的鳥會不會飛，我倒也辨得出。”這是實話。裴家隨便一桌家宴，食材之豐富，來源之多樣，烹飪之講究，尋常人家恐怕見都沒有見過。程若玄足不出戶，自飯桌上得來的那些關于各類動物特征、產地、品質好壞的見識，未必比不上某個拘在一方野地里的獵人。她為這份見識找補道：“我從前在人家廚房里幫過忙。”
    “我還真沒看出來。”那少年大喇喇看著她，“瞧你白白凈凈的，更像是個五谷不分的嬌小姐。”
    程若玄心頭生疑，否認道：“我不是嬌小姐。”
    “你十個手指水蔥一樣，”少年不肯信，“燒火丫頭可沒有這樣的手。”
    程若玄面不改色，“大戶人家，丫頭分很多種。我進府半年起就跟在小姐身邊貼身照顧她，沒再做過重活兒。”她不打算再給那少年一雙鷹眼繼續