邦業(yè)縣的火車(chē)站里，李憲已經(jīng)是滿身的大汗。
    火車(chē)站就是一個(gè)里面還燒著油桶筒子的小平房，里面用幾道欄桿做出了一個(gè)狹窄的通道隔斷，售票員坐在高高的票口上，一旁還有個(gè)拿著頭上包著紅布的長(zhǎng)竹竿的老勤務(wù)。
    排在長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍之中，李憲正困惑著這根竹竿的作用，后背就被那竹竿捅了一下。
    “哎，瞅啥呢？到你了，往前走兩步。”
    那竹竿在老勤務(wù)的手里猶如趙子龍的長(zhǎng)槍一般，在捅完了李憲之后馬上點(diǎn)到了他身后的一個(gè)婦女胸前。
    “沒(méi)到你呢，往前擠啥呀？”
    敢情就是干這個(gè)的！
    對(duì)這種糟糕至極的服務(wù)態(tài)度無(wú)力吐槽，李憲忍著氣和陳樹(shù)林買(mǎi)了票。
    長(zhǎng)長(zhǎng)的月臺(tái)倒是將小平房里的人稀釋了，可是上了火車(chē)，李憲才感受到了真正的酸爽。
    擁擠的車(chē)廂里面，煙袋油子味，臭腳丫子，汗酸味和廁所濃重的尿騷混雜在一起，讓剛剛上車(chē)的李憲直接就熏得背了口氣。
    狹窄的車(chē)廂之中人倒是不多，但是大包小包的行李堆放的到處都是，行李架上已經(jīng)滿了。座位底下，過(guò)道上面簡(jiǎn)直沒(méi)個(gè)落腳的地方。
    一堆堆的人聚在一起，有的拿著大蔥干豆腐鬧鬧吵吵的喝酒，有的抱著小孩兒直接就往地上撒尿，有的干脆拿了麻將聚在一起開(kāi)干，引得周?chē)蝗喝藝^。
    乘務(wù)員拿著大笤帚，一面掃著地上的瓜子皮和垃圾，一面對(duì)那把小孩兒撒尿的婦女破口大罵。窗外，小販高舉著裝著茶葉蛋鹵干豆腐卷的籃子拍打著窗戶叫賣(mài)。
    在適應(yīng)了車(chē)?yán)锏臍馕吨螅顟棸l(fā)現(xiàn)陳樹(shù)林已經(jīng)若無(wú)其事的去找座位了。很明顯，這種對(duì)于李憲從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的的景象，陳樹(shù)林早就習(xí)以為常。
    將光著腳丫子盤(pán)踞在自己座位上的兩個(gè)老頭請(qǐng)走，陳樹(shù)林呼了口氣。
    “他娘的，冬天這火車(chē)沒(méi)個(gè)坐！”
    可是沒(méi)個(gè)坐也得坐。
    綠皮火車(chē)見(jiàn)站就停，走走歇歇足足七個(gè)多小時(shí)。直到外面都擦黑，不知道打了多少盹兒的李憲，才終于聽(tīng)到了身邊乘務(wù)員的喊聲。
    “睡覺(jué)的都精神精神，前面到站哈爾濱了襖！把東西都檢查檢查，到站了。”
    李憲這才將已經(jīng)睡得打呼嚕的陳樹(shù)林叫醒，拿了包起身走到了過(guò)道上排隊(duì)等下車(chē)。
    透過(guò)車(chē)窗看到外面的景色，李憲百感交集。在二十幾年后，進(jìn)站前的這一平房和小二樓已經(jīng)完全廢棄，破爛不堪。
    但是在此時(shí)，它們還閃爍著點(diǎn)點(diǎn)燈光，偶爾還能看到里面的人家正在聚在一起，在火車(chē)的轟隆聲中吃著晚飯。
    “前方就是我一別多年的哈爾濱……”
    想著自己在這座城市里度過(guò)的那短暫的大學(xué)生涯，李憲不由得哼哼了一句。
    只有他自己知道，這一別多年，真的是好多年。
    ……
    當(dāng)晚，李憲和陳樹(shù)林就在車(chē)站旁邊的國(guó)營(yíng)旅店湊合了一宿。次日一大早，二人就乘坐藍(lán)皮三輪出租車(chē)來(lái)到了透籠街農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)。
    站在掛滿了白底紅字寫(xiě)著“禁止吸煙違者罰款”“大干四化振興中華”“搞好食品衛(wèi)生拒絕病從口入”大牌子的透籠街街口，李憲被震撼到了。
    放眼望去全是人啊！
    透籠說(shuō)是農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，其實(shí)就是在一條街道兩旁搭起棚子，一家緊挨著一家，綿延兩里多地。此時(shí)不過(guò)早上九點(diǎn)多鐘，不足三米寬的過(guò)道上，就已經(jīng)是人滿為患。
    商家的叫賣(mài)和和砍價(jià)聲此起彼伏，簡(jiǎn)直就和廟會(huì)一般熱鬧。
    像一條過(guò)江鯉魚(yú)一般分開(kāi)人潮，李憲和陳樹(shù)林?jǐn)D了進(jìn)去。不大會(huì)兒的功夫就找到了有衛(wèi)生紙批發(fā)的日雜攤位。
    等到那穿著藍(lán)色罩衣，帶著已經(jīng)變了色白套袖的攤主應(yīng)付完了一個(gè)進(jìn)貨的，李憲帶著笑湊了上去。
    “大姐你好，我是邦業(yè)林業(yè)局新浪紙業(yè)的廠長(zhǎng)，我看你們這衛(wèi)生紙種類(lèi)不少，我們現(xiàn)在也做衛(wèi)生紙……”
    本來(lái)，那攤主見(jiàn)到李憲穿的還算過(guò)得去，臉上帶著三分笑意。可是一聽(tīng)說(shuō)李憲是來(lái)推銷(xiāo)衛(wèi)生紙的，直接變了臉色。
    “新浪特優(yōu)是啥牌子？沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。我們這就只賣(mài)躍馬，大輝，國(guó)盛三個(gè)牌子。雜牌子的紙我們可不賣(mài)。”
    說(shuō)完，就不理李憲，招呼進(jìn)了棚子的主顧去了。
    被迎面潑了盆涼水，李憲緩了好一會(huì)兒才緩過(guò)來(lái)。
    一旁，陳樹(shù)林還不忘幸災(zāi)樂(lè)禍：“我說(shuō)廠長(zhǎng)，這可是省會(huì)，你以為新浪特優(yōu)現(xiàn)在全國(guó)皆知吶？”
    李憲瞪了他一眼，也沒(méi)出這個(gè)棚子，就在那里看著攤主推銷(xiāo)。幾個(gè)主顧是雙城的，似乎是老顧客了。幾分鐘的時(shí)間，就在這個(gè)攤位定了一千五百多包大輝牌的衛(wèi)生紙。
    看著那粉的極不自然，似乎被太陽(yáng)曬了一個(gè)夏天的顏色，和那粗的像六十歲老太太皮膚一樣的紙質(zhì)，李憲心里頗有日狗之感。
    “大姐，這衛(wèi)生紙?jiān)趺磁模俊彼俅卫^(guò)那個(gè)攤主。
    “七毛五一提，五十提起批！咋，小老弟兒，你要整點(diǎn)兒回去學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)啊？”看著李憲還沒(méi)走，那攤主刺激了一下。
    看著那一提只有十卷的大輝紙，李憲呵呵一笑，搖了搖頭。
    心說(shuō)就這紙老子閉著眼睛都能做