工人的照顧下，回到了香山別墅。天氣好的時候，工人會抬著喬慕白在花瓣落盡的桃樹下曬太陽。
    喬子硯最后一次來見他時，喬慕白說，“等我死了，帶著我的骨灰去見她。”
    2014年4月30日，喬慕白死在了香山別墅里。
    那一天，程曦原本約了喬默笙去上油畫課。喬慕白去世的消息傳來，程曦給醫院里給喬默笙打電話，他的電話關了機。
    程曦于是給他留言，“喬慕白死了，我先陪爺爺過去?！?
    車子緩緩開上山。院子里，喬子硯穿著一件亞麻襯衫，背光而站，給院子里的各色花草澆著水。
    令程曦忽然憶起了初識喬子硯的那一天。
    聽到腳步聲，喬子硯轉身，目光從程曦的臉上掠過，然后看著喬御成，喚了一聲“爺爺?！?
    他沉默站著，臉上悲喜難明，光照在他俊美妖嬈的臉上，卻看不出任何暖意。水珠從他的指縫間慢慢地落向深色的泥土。
    喬子硯陪著喬御成進了屋。程曦站在院子里，撿起被喬子硯隨意丟在地上的水管，替他繼續澆那些未曾澆灌過的花花草草。
    她討厭這間隨處可以聯想到喬慕白的屋子。哪怕明知道那個男人已經死了，她依舊覺得心有余悸。
    斑駁往事，她和喬默笙數次被迫離散，都是因為喬慕白。
    “打算一直站在那里嗎？”
    程曦抬頭看向不知何時又走出來的喬子硯，答，“我等喬默笙?！?
    喬子硯凝著她，“程曦，你在害怕什么？”
    “怕你父親就算死了，連靈魂都不肯放過我。怕我好不容易溫暖起來的人生，卻因為染上這間屋子的陰暗而重又變得寒涼?！?
    喬子硯靜靜凝著她，轉身前，喬子硯說，“他已經死了?！?
    程曦卻還是等到喬默笙來了之后，才肯走進那間屋子。離開香山別墅回去的路上，喬默笙望著心事重重的妻子，握著她的手，柔聲道，“別怕?！?
    程曦望著窗外的夜色，“我想去明珠江畔看看。”
    明珠江畔還是記憶中的模樣，這里靜謐地保存著她與喬默笙最甜蜜無虞的時光。
    喬默笙正欲拉著她上樓，程曦卻道，“陌生先生，你背背我?！?
    喬默笙好脾氣地背起她去看窗臺上的那盤富貴竹，沒想到依舊翠綠。程曦側頭看了眼丈夫，“你偷換過了吧？”
    喬默笙輕啄了一口她的面頰，“我每半年都會來換一次?！?
    程曦無聲地笑了起來，雙手緊緊地環住喬默笙的脖子。
    這就是她愛著的男人啊。
    在她知道或者不知道的時光里，喬默笙始終不曾停歇地溫暖著她的人生。
    似乎感覺到她呼吸間隱忍著的豐厚情緒，喬默笙將她放下來改為擁抱，“感動了？”
    “感動的話，就用實際行動回報我。”喬默笙低頭吻上她的唇，“一直陪在我身邊?！?
    程曦失聲笑起來，原來害怕她離開才是關鍵。她心中隱隱覺得歉疚，那五年分離的光陰于喬默笙而言，只怕已經猶如魅影重重，再難以揮散了。
    “可惜，油畫課錯過了。”喬默笙知道妻子愛梵高，這次沒能上課，她心中怕會覺得惋惜。
    “你可以替我找個一流的老師單獨教?！?
    “好?！眴棠蠎z惜地吻著她。程曦身上有種特殊的可能安撫人心的氣息，她能輕易地化去旁人心中對她的或深，或濃的歉疚。
    *
    人一死，前塵往事便一下子化成了風和塵土。
    五月的第一天，喬慕白的喪禮之后，卻沒有下葬的儀式。喬子硯對喬御成說，“我明天會帶著他的骨灰回安道爾?！?
    “骨灰空運需要提前申報吧?！?
    “他生前有一架私人飛機?！?
    喬御成點點頭，“好。”人都沒了，他還能說什么呢？
    死者為大，喬御成愿意成全兒子所有的遺愿。
    五月的喬家大宅里，程曦走進書房，沒想到喬子硯也在，他坐在書柜旁，安靜地喝著酒。
    看到程曦進來，他開口，“陪我喝一杯？”
    程曦走到他對面坐了下來，拿著酒杯接了他倒給自己的酒。
    “走了，還會回來嗎？”
    喬子硯看著窗外，“愿不愿意再陪我看一次千與千尋？”他說著，已經開了電視屏幕，將光碟放進了機器中。
    書房外常有人來人往，屋子里卻很安靜。兩人隔了幾十米的距離，專注地看著那部早已經看過很多遍的動畫片。
    “你要什么？無論你想要什么，我都愿意給你。”
    “曾經發生的事情不可能真的忘記，只是暫時想不起來了而已?！?
    “還會再見嗎？”，“不，不會了。走了不能再回頭?！?
    程曦靜靜地看著，恍然明白，原來喬子硯想要說的話都在這部動畫片里。
    05年，她看《千與千尋》的時候，喬子硯說她幼稚。
    2014年，他卻用這部“幼稚”的片子無聲地與她道著別。
    明天大結局。