那一天，我不知道姑姑是哪里來的勇氣，居然一個人劃著竹排從河對岸過來。
    然后，她到底沒有抵得過河神的召喚，將自己年青的生命定格在那個黃昏后。
    竹排七零八落的河面上，姑姑不見了人影。
    我扯了嗓子想喊，但也不知道為什么，喊也喊不出來。
    然后，我看見了一個熟悉的人。
    張建軍，他站在河對岸的堤岸邊，一動也不動。眼見著姑姑在河里掙扎，他也無動于衷。
    在我姑姑徹底沒入水中的時候，他才慢騰騰地挪動了腳步，往河中淌了過去。
    但也只是淌了幾步，就又折了回去。
    那之后，岸邊又來了好幾個人，我看到張建軍似乎在向他們求救。
    幾個人立刻下了水，但那個時候為時已晚，姑姑在水下也不知道飄到哪里去了。
    那個時候的我，年紀小，不太懂得生離死別。
    我回到家里，奶奶問我去哪里啦。
    我說：“奶奶，河神將姑姑收走了。她還會不會回來？”
    我奶奶認為我在說胡話，不搭理我，忙自己的活去了。
    天泛黑的時候，奶奶終于知道了噩耗，那天晚上，天烏漆麻黑的，伸手不見五指。
    村子里會水的都加入了打撈的行列，奶奶坐在堤岸邊號啕大哭。
    第三天了，姑姑才在下游被打撈上來，除了那條花裙子，我不敢相信躺在那邊腫脹得跟個什么似的人是我姑姑。
    奶奶反應過來之后，問我為什么知道河神將姑姑給收走了。
    那時的我，完全懵了，我只知道一向疼我愛我的姑姑不見了，成天哭著管奶奶要姑姑。
    大人之間的事情我不懂，我大了一些之后，聽奶奶講起姑姑。
    那一次姑姑為什么會一個人搖著竹排在河面上，張建軍的解釋是說，那天的夕陽特別地美，兩個學美術的老師，藝術家的細胞上了頭。
    姑姑為了留下最美的風景，讓張建軍在河邊描筆，自己作為畫中人，搖了竹排在河面上飄蕩。
    誰知道姑姑命里與水相克，那天竹排上綁的繩子偏偏在那個時候散開了。
    張建軍想救來著，但他也是一個旱鴨子。下了水之后發現又不行，只得叫人來，但為時已晚。
    姑姑走了的那個夏天，我的整個世界都變成了灰色。那之后我也從一個驕傲的小公主變成了一個灰頭土臉的灰姑娘。
    張建軍再來家里的時候，他那一張臉我瞅起來再也沒有了往日的溫和。
    我不再跟他說一句話，對他含有深深的敵意。
    我一直在心里有個疑問，那天，姑姑困在水里的時候，張建軍為什么不第一時間下水去救她，即使他不會水，他為什么會在河邊徘徊那么久，不第一時間去叫人？
    我對奶奶提出過疑問，我問奶奶，姑姑的死跟張建軍有沒有關系。
    奶奶叫我別瞎說，是姑姑命淺，怪不得別人。
    那個夏天之后，姑姑不在了，張建軍也從我們的世界里消失了。
    據說他是因為深愛著姑姑，接受不了姑姑的離開，自己一個人云游四方去了。
    他從學校辭了職，去了哪里沒有人知道。
    那之后，我一直與奶奶生活在一起。
    我那個另組了家庭的爹，雖然他活得特別窩囊，但他還是背著他媳婦接濟我和奶奶。
    好歹我也上了學，后來考上了美院。
    上大學的第一年，我知道了這個世界上有個半吊子畫家叫張白，那時我并不知道他就是當年的張建軍。
    直到我看見了他那一幅《竹排上的姑娘》，終于明白了這個叫張白的人其實就是消失了多年的張建軍。
    認識白雨菲是在我大學畢業的第一年，那個時候我在一個校外培訓機構上班。
    我之所以在那個培訓機構上班，是因為我看到了培訓機構門口的海報，海報上面有張白的畫像，并且說他每周六都會在機構客座講課。
    每周一三五的培訓機構上課，白雨菲就是我班上的一個學生。
    我與張白多年之后的第一次見面是在周六他的課上，這么多年過去了，他變化不大。
    那天我坐在最后一排，課上我也很活躍，舉手問了他很多問題。
    時間是最好的雕刻師，它將我幼時的模樣在張白的世界里雕刻得一丁點記憶都沒有。
    一節課完了之后，我還在想，眼前這個人真的是當年那個笑著給我糖吃的男人嗎？
    白雨菲年紀跟我相仿，好多人都說，我和她長得特別像，像一對親姐妹似的。
    她對畫畫特別癡迷，在班上的學生之中是最有天賦的一個。
    我對她就特別關注了一些，慢慢的，我發現我們特別聊得來。
    看起來特別正常的一個姑娘，沒想到她卻有幻想癥，一個特別憂郁的小姑娘。
    我除了在培訓機構教學之外，業余時間收藏各種帽子，再后來在帽子上畫花，然后用針一針一針地繡下來。
    我在某寶開了一個手工帽子小店鋪，給喜歡的客戶定制手工繡花，生意還不錯。
    家里的經濟條件不好，我爸對于我的接濟也是青黃不接，就是這項