未羊的世界是安靜的。
    沒有任何小孩的打鬧聲，沒有任何汽車喇叭的聒噪聲，連他家院子里的母雞的咯咯聲也沒有。
    不管白天還是晚上，不管刮風還是下雨，也不管閃電還是打雷，這一切在他看來都是那么的安寧，那么的平平無奇，就像他現在這樣的孤單。
    孤單是一種狀態。
    未羊一個人待在院子里，院門緊鎖。
    “啊……啊……啊……”
    他嗚嗚咽咽了一小會，覺的沒什么東西理他——不，它們壓根兒都沒有注意到他，便自動地止住了。
    很快，像往常一樣，未羊又慢悠悠踱進了他的臥房里。
    冰冷的土炕上。
    未羊跪立在窗子前，下意識閉上自己的眼睛，然后，他就感覺到一種奇怪的現象：
    他家的院墻、向日葵、玉米、核桃樹、樹上的麻雀、花瓣上的蝴蝶、小蜜蜂、以及院子里面的一群悠閑的小雞等等，這所有的一切，它們都仿佛是靜止的，就像一張老舊的黑白照片。
    這種感覺是輕飄飄軟綿綿的，像是在夢里，像困了想睡覺一樣。
    未羊立刻睜開眼睛，然后，他腦海里的那些輕飄飄軟綿綿的東西一下就消失了，換上了安靜的動態圖。
    這時候，窗外東南風“呼呼呼”吹個不停，院子里的核桃樹葉子在風中沙沙作響，院門時不時哐啷一聲，仿佛誰在敲門。
    太陽一會兒隱藏在云里面，一會兒又跑出來照一照地面。
    地面上，一群悠閑的小雞在這頭咯咯地啄著食，一群麻雀在另一頭嘰嘰喳喳地叫個不止。
    相比以往，這一天要熱鬧的多。
    可是，這些熱鬧的事現在都和未羊無關。
    他既不能跑出去追著那群小雞戲耍，又不能從地上拾起一塊石子扔出去，嚇唬嚇唬那群可愛的小麻雀，更不能端著梯子爬上核桃樹去瞭望高墻外面的小麥地。
    他連院子的門都出不去。
    “啊……啊……啊……”
    未羊又本能地嗚咽起來，因為他又想他母親了。
    ……
    未羊現在已經六歲多了。
    他從出生到現在，一直生長在未家村。
    未家村是一個貧窮的小村莊。
    不過，相比其他小村莊，未家村也算是個地地道道的小康村了。
    因為未家村人人都有一雙勤勞的手，他們吃苦耐勞，他們聰明能干，而且，他們還踏實穩定。
    他們大多數人都有一個明確的目標和愿望，就是盼望著多種幾畝地，每年收獲更多的莊稼，把家里的幾口糧食囤填滿。
    要說其他小村莊為什么窮的叮當響，這個可以用他們村上老年人的話說，主要原因就是，他們每家每戶多養了幾個懶漢。
    那些窮的叮當響的小村莊大多都只有幾十戶人家，而未家村就有三百多戶。
    那些窮的叮當響的小村莊大多數人都還住在黑漆漆的窯洞里，而未家村的大多數人早已搬到了新的亮堂堂的磚瓦房里。
    那些窮的叮當響的小村莊大多數人的鍋上還燒的是臟兮兮的雜柴禾，而未家村的大多數人都燒上了金子一樣的煤炭。
    未家村人的房子有意思了。
    它們就像一排排切好的小面包塊，整整齊齊地擠在一起，一排一排的。
    未家村的小巷子其實更有意思。
    它們是那一排排的小面包塊房子組合成的，橫著一排一排，豎著一排一排，橫橫豎豎，然后，就形成了迷宮一樣的小巷子。
    這樣的房子，這樣的小巷子，在我們大西北這片黃土高原上也算是很少見的了。