時雀伸手把他的頭從自己面前扒拉開，快速的在腦內回放自己方才的表現，認真的反駁道：“反應時長只有4秒。語氣遲疑是你應該反省自己為什么突然出現在這里？”
    “我分明和你約好了！”司霧右手拽了拽胸前的卡牌。上面寫著檔案館實習接待員司霧。
    時雀愣了一下，突然想起自己剛才好像給檔案館發了來訪信函，“你收到信函后，沒和我電話聯系就突然出現，這不符合交接流程。”
    “不知道電話。”司霧翻了個白眼。
    時雀糾正他，“信函上有標注。”
    “啊——”司霧崩潰的喊了一聲，“不想打，不樂意打，想給你個驚喜，時雀你真是個討厭的老古板！這么多年沒見，你就不會說點別的嗎？”
    “公眾場合注意儀態。”時雀單手制裁了又想撲到他身上胡鬧的司霧。
    司霧握住時雀的手不肯松開。時雀本能的想推開他，潛意識里又覺得自己和司霧本來就很親近，遲疑間便順勢牽著他上樓。
    司霧不甘心的磨牙，但低頭看著兩人牽在一起的手，又紅了耳朵尖，試著把交握變成十指緊扣。
    “嗯？”時雀余光撇他一眼，司霧緊張的僵住了脊背，但很快便理直氣壯的反瞪回去，大大方方的用自己的手指纏住時雀的。
    或許是緊張，司霧的手很涼，掌心隱約有水氣。時雀沒忍住低笑了一聲。他本來就是溫柔的長相，平時過于嚴肅，如今一笑，舒展開的眉眼竟像是盛滿了暖陽。而最特別的還是時雀的聲線，低低沉沉回蕩在耳邊，就像是咬著耳朵尖說悄悄話。
    司霧用另外一只手用力揉了揉耳朵，嘟嘟囔囔，“渣男校草名不虛傳。畢業這么多年功力依然不減。”
    時雀大學前的學校是直升制，小學部、初中部、高中部都在一個校區，只是教學區分開，平時節日演出、運動會之類的都在一起開。
    雖然家里貧窮，時雀長得好看，成績又好，一騎絕塵，每次考試都比第二高出好幾十分，因此一度被評為校草，尤其是高中三年，情書告白就沒斷過。時雀畢業那天，想要和他合照留念的學弟學妹汪洋成海，差點把時雀淹了。可時雀卻清晰的記得，那天沒有司霧。
    時雀恍惚了一瞬。記憶里再一次閃現出司霧的臉。
    不對，是有司霧的。
    司霧湊巧抬頭看著時雀的眼睛，視線相對。他臉上發燙，趕緊低下頭避開時雀的視線抱怨道，“說好的等我成年就允許我告白，結果一畢業你就跑了。我好不容易考上你念的大學，結果剛入學你就畢業了。你不是和他們說你要考研嗎？”
    “我是念了。”
    “可你是跳級念的！我入學那天都準備好了，還帶了花，結果……”司霧下意識握緊時雀的手，力道大的讓時雀骨頭隱隱發痛。但他很快就放松了力道。
    長出一口氣，司霧沒在說話，跟在時雀身邊往樓上走，而時雀關于司霧原本模糊的記憶也在他的描述中漸漸變得清晰。
    只是記憶像是蒙了一層紗，時雀意外想不起來更多關于高中時候的細節。
    這是不對的。時雀記憶力超群，只要是他經歷過的事件，每一個細節都會死死的烙印在他腦內。唯獨司霧。
    走過大約一米長的平臺，前面就是這棟檔案館里的最后一段樓梯，走上去便到了時雀要去的五層。
    爬山虎爬得很高，遮住了樓梯間的窗戶，光線有些陰暗。長久不見陽光的地方總讓人感覺陰冷。
    時雀想抽出手搓搓胳膊，司霧卻握得很緊，并不松開。
    似乎是想起過去的回憶，司霧的臉上掛著甜蜜的笑意，他后落時雀一步，每上一個臺階，嘴里就輕快的數著一階。
    “1,2,3,4……”
    時雀聽著，也下意識在心里跟著他數。
    “14。”司霧數到這里便停了下來，他站在距離五層還有一階的地方停住了腳步，抬頭看向前面的時雀，“學長，你還記得嗎？那天深夜咱們也是這樣，一起找到了宿舍樓的15階，然后許了愿。”
    “是嗎？”時雀疑惑的看了一眼身后的樓梯。
    司霧像是察覺到了時雀的遲疑。他松開時雀的手，大著膽子抱住了時雀的腰，把臉貼在他的懷里。
    “你當時可喜歡我了……”看不見司霧的臉，但是他露在外面的脖子和耳朵都紅成一片。
    他和時雀離得太近，以至于他冰涼的呼吸，都能穿過時雀的衣服，落在時雀胸口的皮膚上。
    時雀低頭看著他，眉頭皺起。
    “忘記了嗎？”司霧漸漸放下了手，抬頭看時雀，他緊抿著嘴唇眼圈發紅，像是下一秒就要哭出來，但是很快，他就冷靜下來，重新鼓起氣勢對時雀說道，“忘了也不要緊，咱們在許愿一次就好了！”
    “我想，永遠和學長在一起。”司霧看時雀的視線仿佛永遠熱切又充滿期待，“學長不想和我一起嗎？”
    時雀皺起的眉頭卻一直沒有松開，直到司霧抱著他腰的胳膊快要僵硬，時雀才鄭重其事的說道，“這不可能，你記錯了。”
    司霧瞇起眼。
    時雀一本正經，“學校的樓梯和這個檔案館一樣，高x，長x，寬x，