“哦……”我突然想起了什么，緊張地翻開那一本本相冊，問：“媽，怎么沒有我5歲之前的照片啊？”
    “那個時候家里窮，哪有錢照相？”母親邊說邊閃出了書房，她躬著背，步履蹣跚，雙手輕輕垂在身體兩側，手指不停地顫抖著。那一刻，我突然覺得自己很殘忍。
    母親已經(jīng)老了，無論她的頭是否真的曾經(jīng)躺在案板上，無論父親的死是否和她有關，都已經(jīng)不重要了，此刻她，只是個失去了丈夫、甚至失去了記憶的可憐的婦人。
    況且，把頭放在案板上并不是她的錯，而是父親的；況且，我并沒有她害死父親的任何證據(jù)，即便是她害死了父親，她依舊是我的母親吶！
    那個晚上，母親在臥室里輾轉(zhuǎn)反側，不時發(fā)出悠長的嘆息。
    過了很久，我聽到她輕輕起身。腳步聲從她的臥室門口一直延續(xù)到我臥室門口，然后停下來。緊接著，我看到臥室門被拉開一條縫隙，母親就站在那道縫隙里，一動不動。她瘦長的影子貼在地上，影子的長發(fā)低垂著，似乎有水順著那長發(fā)流下來。
    她輕輕地說：“孩子，你又不開心了么？沒事，媽媽燉肉湯給你喝，媽媽愛你，媽媽會保護你。”
    不知道過了多久，我臥室的門又被關上了，腳步聲慢悠悠地晃到廚房，緊接著，廚房里傳來剁骨頭的聲音。那聲音很小心，似乎生怕把我吵醒，但卻不可能不吵醒我。
    我輕輕爬起來，拉開臥室的門，我看到母親低著頭，菜刀揚起又落下。這場景是那般熟悉，案板上鮮紅一片，粘稠地液體順著垂下來的頭發(fā)，一滴一滴地掉落……
    早晨，我和母親驚訝地站在廚房門口，望著煤氣灶上那小火熬著的排骨湯。
    “媽，哪有大早晨就喝排骨湯的！”雖然如此，我還是愜意地咽了口口水，但想起昨夜的那個夢，那咽到一半的口水，又嗆得我咳嗽起來。
    母親有些不可思議地說：“這真的是我昨天晚上熬的么？”
    “你看嘛！”我拿起灶臺上的便條：“上面都寫著肉麻的話呢！”
    母親捏起那張便條，甜蜜地笑了：“是挺肉麻的。”說完，她微笑著望著我：“丫頭，我有多久沒說過我愛你了？不算這張字條上這次。”
    我溫暖地笑著：“你有多久沒燉排骨湯了，就有多久沒說過了。”
    母親拍拍我的臉：“乖，叫你爸起來，今天早晨咱們就喝排骨湯了！”
    “媽你忘了？爸爸臨時到外地開學術研討會了！”我笑道，這個謊言說了兩遍了以后，連我自己都覺得是真的了，連我自己都覺得父親并沒有死，而是去了外地，很快就回來。
    母親顯然被這鍋排骨湯沖昏了頭腦，她似乎忘記“今天”是他們結婚紀念日了，繼續(xù)溫柔地說：“行，那咱娘倆喝。你從小就愛喝排骨湯，你小時候啊，特備愛哭，你一哭呢，我就燉肉湯給你喝，于是你立刻就開心起來……你總是說肉湯能讓你想起……”母親頓了頓，盛了一碗肉湯給我：“很香哦！”
    “是嗎媽媽。”我也笑著，心想，這真是一個美好的早晨，我已經(jīng)很久沒有擁有過這樣美麗的早晨了。
    可惜的是，這份美麗的心情并沒有持續(xù)到晚上。
    晚上，我收拾地下室的雜物時，意外發(fā)現(xiàn)了一件東西——那是一張發(fā)黃的照片，照片的邊緣已經(jīng)被歲月侵蝕出一圈形狀詭異的圖案，但這并不影響我認出照片里的人。
    照片中，我被一個陌生的女人抱在懷里，那個女人翹著嘴唇，溺愛地親在我肉嘟嘟的臉上，她的整個身體都散發(fā)著母性的光輝。照片的背面寫著：
    “寶貝女兒四歲生日留念——攝于1984年7月26日”
    7月26日正是我的生日。
    我重新翻到照片的正面，凝望著那個女人，越看越覺得熟悉，我甚至想起了我們在一起的某些片段——她喂我飯，而我哭鬧著不吃。更甚至，我看到了她的臉躺在案板上，一對灰色的男人的褲腿站在案板旁邊，那個褲腿的主人說：“乖，這只是西瓜醬。”
    這個場景令我淚流滿面，我蜷縮在地下室，小聲地抽泣著。
    我想起了那個晚上，那個晚上，父親殺死了母親，他殺死母親時候，嘴里一直在說：“你不跟我離婚，誠心不讓我們在一起是吧？好吧，好吧，那么你也別想好過，去死！你去死！”
    是了。
    父親殺死了我的親生媽媽，是為了和現(xiàn)在和母親在一起。
    現(xiàn)在，父親死了，可她還活著。
    “你怎么哭了？”母親又如幽靈一般出現(xiàn)了，她站在地下室門口，緊緊皺著眉頭。
    我騰地站起來，歇斯底里地質(zhì)問：“這張照片里的人是誰？是誰？你一定記得吧？你只是失去了爸爸去世之后的記憶，但以前的事情總還記得吧？”我并不擔心把一切攤牌，反正一個小時候后，她什么都會忘記。
    “你在說什么啊？你爸爸并沒有去世啊？他只是去出差了！”母親擔憂地望著我：“孩子，你該不會又病了吧？”
    “好吧，先不說爸爸的事情。”我咬著牙：“你說，這個照片上的女人是誰？”
    母親喏喏地后退了一步，身體忍不住顫抖起來：“是……