從灰蒙蒙的北京來到上海，盡管已近黃昏，但也明亮了許多，打車直到碼頭的時候，我在猶豫，是否要吃了晚飯再走。
    那夕陽下，海面金黃，從背景看，在距離碼頭約百米的那個僻靜的角落，她與狗如黑色的剪影，周圍是金色的光。一幅古典主義風格的畫面，讓時間凝固，我知道女人有多種美，但這種美麗，我還是第一次看到。
    如果她畫面感太強，那這世界就只是一個畫框。
    我靠近的時候，準備悄悄坐在她的身邊。但是小黃，突然意識到什么，飛速地轉頭向我跑來，她在跑向我的時候，背對著夕陽，小池也扭頭看見了我，當小黃在我腿邊搖尾打轉的時候，我熱淚盈眶。
    一個女人一條狗在等你，這不就是家嗎？
    好久沒有這種感覺了，有人等待的感覺。山石林泉樣未改，只待故人來。我并不是可有可無的，在上海。
    “是不是先吃了飯再上船？”我看著小池的臉，她詭異地笑，調皮地揚起下巴：“不，我們要吃你做的。”
    這恐怕得很長時間了，現在大約六點，如果船到了，再到家，再到煮好飯，估計得晚上八點鐘。
    “你不餓嗎？”
    “我們都餓，但是饑餓是最好的調料。我們好久沒吃到你做的東西了。”
    她屢次用我們這個詞，是指她和小黃。不知道，她牽著這條狗在上海的高檔小區遛彎時，有沒有人笑話它的土氣。但她把它當家人，這有代替我的意思。我知道，我的離開有貌似高尚的理由，但傷害卻是現實的，對我，對她，甚至對于小黃。
    我們在上船后，她指著那閃爍金光的大海說到：“況且，有這么美好的夕陽！”
    我再也忍不住了，抱住了她。她將頭順勢靠在我的肩上，閉著眼，身體柔軟，溫暖淡香，美好極了。小黃此時仿佛懂得什么，沒來騷擾，我們靠在金色的光輝中。
    我有個經驗，當你擁抱的女人，身體柔軟的時候，她就已經屬于你了。
    此時我覺得幸福，與在北京的體驗剛好相反。世界就這么奇怪，一天的時間里，完變了表情。
    船靠岸時，我找了個小超市，買了點食品之類的東西。出門時，剛好碰上了個熟人：那個賣沙石的老板。他是小池舅媽的侄兒，他主動打招呼到：“你們回來了？”
    回來了？他用回來這個詞，仿佛我們本來就屬于這里，這里仿佛就是我們的家。
    小池笑笑，很世俗的樣子：“哥，我們明天再來看你。”
    “別忙走，拿點菜。”他放在小超市門邊有一個大塑料袋，從里面拿出一把小白菜和蒜苗，遞給我們說：“剛上來，你們恐怕還沒蔬菜吃，拿去，自家種的。”
    我們向他感謝告別，他走了幾步，回身問到：“有電筒嗎？”
    “有，我們走得回去。”我答到。
    我想起四川老家來，有老熟人就是故鄉吧。但四川老家已經失去社會功能，這里還有。有女人有狗有熟悉的人，有房有地有井水，不就是家么？
    終于走上了水泥路了，我親手鋪的路，水泥在月光下，顯示出暗白的影子，小黃已經等待不及了，飛也似地跑向了遠處的屋子，它的小家，就在屋檐下。
    我和小池手牽著手，她嘴里哼起了一個熟悉的曲子，我聽出來了，那首薩克斯曲：回家。
    你對一個地方有感情，神奇得你自己都不知道。當你聞到那些青草味道，進屋時，聞到廚房殘存的柴火味道，你會安心，會欣喜，會莫名其妙地激動。
    原來我如此喜歡這個地方，我自己都沒意識到。
    生火做飯，熟悉的配合，還有幾個土豆，有白菜，只是沒有肉，但小池帶了火腿腸。醋和醬油新買的，沒問題，當然在超市，也買了一些雞蛋，派上了用場。
    米是現成的，土法煮飯要費點時間，我們有耐心。饑餓來了，聞到米飯的香昧，人都讒得慌。米湯出來，在蠟燭的微光下，白得發亮。
    依據農村老一輩的說法，米湯就是窮人的參湯。許多農村婦女生了孩子后，因營養不良身體虛弱，沒有奶水喂孩子，就只好用米湯來喂孩子了。過去我父親給我講過一個故事，說是他工作過的煤礦，原來有過一次礦難，巷道垮塌，十幾個人埋在里面。過了天，救援的人挖通了巷道，其余的人都死了，有一個人還利用巖壁滲水，奇跡般地活了下來。
    他出來后，想吃東西，想吃肉，家屬就準備去了。當家屬把煮好的肉端來，準備喂他時，幸好有一名老中醫在場，他制止了。
    病人此時脾胃極度虛弱，不能消化任何難化的東西，不僅不能補充大營養，還需要小心將息。只能先喝米湯，一步步恢復其腸胃功能，數天后才能正常進食。
    當時我父親的一句話我記憶深刻，他仿佛望著天上說：“米湯是窮人的參湯啊。”那時，他眼光中流露出宗教般的色彩，我懂得了農民的宗教：活下去。讓他們活下去的米湯，就有了神圣的光彩。
    開飯了。小黃一直守在火灶旁，一聲不吭，它也在學習技術嗎？或許，它只是在感受這股溫暖。柴火的溫暖，家的溫暖。
    我們沒有喝酒的雅興，我們太餓了，丟給小黃的飯菜，它