念完四年級，在村上小學的學業就結束了。念五六級，要去鄉上的小學。鄉上小學離家有七八里路程。路程不算遠，最鬧心的是上學之路必橫渡資江。
    每天六點剛過就起床，吃幾口前一天剩下的油炒飯，就匆匆背著書包出家門。書包里時常塞的是幾張油面餅。偶爾奶奶給一個蘋果，或塞幾毛錢，但那機會屈指可數。每到后兩節課，肚子就咕咕叫，放學路上幾乎連走路的力氣都沒了。
    一條泥巴小道不知滑倒了多少女學生，爬起來，邊走邊流淚邊用書包遮住屁股處褲子上的泥巴；河邊一陣接一陣的寒風割破了多少只耳朵，耳朵上開始生凍瘡，在課堂上越癢越撓，越撓越癢。
    渡船上擠滿了學生。幾個不怕死的搗蛋男孩，腳蹬船板，俯下身子用力，船便開始左右搖晃。仿佛一陣風刮來，船就會被掀翻。女孩子們被嚇得一聲接一聲地尖叫。對于膽大而且會游泳的男孩子來說，這也許是一種瘋狂的享受，可對于膽小且不懂水性的女孩子，這分明不是渡船，是渡劫。
    最讓我和七七苦惱的是，我倆居然不同班。四五個村莊的學生聚集在這里，一個年級有一百多號學生，每個年級分了兩個班。倆人的分開，學生人數的增多，學習上也漸漸有了壓力。
    隨著這一切的改變，孩時的苦惱，少女的惆悵也接踵而至。我倆用堅強的笑容在奶奶們面前偽裝，卻在背后偷偷抹眼淚。那時都希望每天被爸媽堅實的臂膀攬在懷里，然后告訴我們：孩子，別怕，爸媽是你堅強的后盾。
    無法想象一年三百六十五日里每天都有爸媽陪伴的日子，因為那就是奢望，是無數次在熟夢里陶醉不愿醒來的幻覺。現實里，年復一年，爸媽只有春節在家停留幾天。
    記得一次語文課上，老師大發脾氣。布置以《最愛的親人》為題寫一篇作文，兩個班一百多號人齊刷刷地寫成了“最愛的奶奶”。沒一個寫爸爸媽媽之類的。老師說沒一個人認真對待，罵所有人抄襲。特別教訓了我和七七一頓：我倆的作文驚人地相似，故事情節都雷同。
    七七哭著和老師頂嘴，我也支支吾吾地向老師解釋，可解釋半天也沒能表明心中的意思。
    一份份真切的摯愛就這樣被老師誤解了。
    她，當時也是孩子的母親。城鎮人，一家老小住在鎮街上。每天早上騎著單車載著兒子來學校，下午放學載著兒子回家。時時刻刻領著孩子在身邊，對孩子無微不至的照顧。哪能體會到我們這群留守孩子日夜只有奶奶陪伴的日子。
    孩子，也許為了某件錯事說謊。但正兒八經地跟他談愛恨，他所說的所寫的絕對是真真切切地感受。我們的作文不是對母愛或是父愛的褻瀆，更不是為交任務而草草對待互相抄襲，而是年少心底最真實地寫照。
    不知是每天的祈禱感動了上天，還是鴻雁捎去了我們的想念。七七的爸媽回來了，且在我倆的面前堅定承諾，會一直陪伴在我們身邊。
    我對這份關愛太渴求了。不自主地改口，稱呼二叔二嬸為二爸二媽。
    二媽挺個圓鼓鼓的大肚子，肚里的孩子即將出生。奶奶們告誡我和七七在外人面前不得聲張。
    在農村生二胎理正言順，可必須有準生證。聽奶奶們說，之前計生辦的人進那些超生或未辦準生證的主家門，就像土匪進了村，見東西就搶。要是主家再不交罰款，就爬上房頂揭瓦。也有些個蠻橫的主家，拎著棍子跟著爬上房頂，計生辦的人嚇得急忙跳下屋頂，一個接一個落荒而逃。
    孩子出生了，準生證也終于辦妥了。家里院子的上空迸發出一陣陣歡聲笑語。
    孩子在族里排行第十，在家排行第三，故取名歐十三。二爸剛開始對此名抱有不贊同。六哥，七七，十三，可六哥畢竟是死了，十三在家排名第二才對，應叫歐十二。二奶奶卻罵二爸，說六哥沒了，但他曾來過，他就是永遠的長孫。
    有些事在不經意間完整，有些人出乎意料地命中注定。沒了六哥，卻多了十三。雖我還是排在第九，但不再是幺妹，身后還有十三這條尾巴。感謝上蒼，感謝十三，更感謝二爸二媽的造化。
    我和七七抱著十三愛不釋手，奶奶們一直苦悶的臉上也綻開了笑容。一旁的二媽邊洗尿布邊唱上了：
    樹上的鳥兒成雙對
    綠水青山綻笑顏
    從此不再受那奴役苦
    夫妻雙雙把家還
    …
    這是戲文《天仙配》里的唱段，我和七七瞬間又被迷上了。
    之前每年正月，村里會請來戲班子沒日沒夜地唱大戲。每次，各家都會用鐵鍋炒半升黃豆，或一升花生，邊看戲邊嗑。很少有人家嗑瓜子的，因為瓜子在自家地里種不出來，得花錢去商店買。老老少少扛著長板凳，早早地來到村口戲臺前。一陣陣鏗鏘有力的鑼鼓聲響起，一張張勾紅抹綠的臉齊刷刷登場。優美的身段，清爽的唱腔，五顏六色的花衣服。我和七七看著臺上的一切，如癡如醉。
    “二媽唱得真好聽，比戲文里唱的還好聽。”唱畢，我和七七不約而同地鼓掌。
    二媽呵呵笑，接著又搖頭，說我媽唱得比她好聽。
    我詫異。我媽會唱歌嗎？我可從沒聽過我媽