渥丹永遠不能忘記那個月夜，似乎也是中秋節前不久，但那一年秋意來得甚急，記憶當中，好幾場寒雨過去，苑中景致，已經有了幾分蕭瑟。
    她那時還是豆蔻之齡，無憂無慮得很，雖然知道老師因為秋涼過早略染小疾，但想到上清觀里既然有瑯玡師公這個“神棍”，老師之疾必然不會有何大礙，于是照常與沉鉤等人玩樂，她記得那一天，趕在最后一聲禁鼓時，才從外邊騎玩歸來，正巧就遇見了藍氏。
    祖母壽辰時，藍氏也是座上賓，渥丹是認得的。
    那時她一直篤信老師與林霄上的種種都是謠傳，但一見藍氏找上門來，頓感威脅。
    于是她便自作主張阻擋，不放藍氏入內。
    雖說禁鼓方盡，可那天已經夜色黯郁了。
    陰陰冷冷的風聲，從秋葉殘花間斜落，長明燈的亮光，照著藍氏一張慘白的臉。
    但她那時，還是柔美的，眉目婉約，雖然悲痛，說話時的音色，仿佛弦歌余唱。
    她焦急，正是因為渥丹的阻攔，她似乎也知道自己的請求有些荒唐可笑，她不能說服面前的金枝玉葉放她入內打擾真人安養，所以膝跪下去，也不管瑩陽真人是否能夠聽聞她的請求，她放高了聲音傾訴著，無論如何也不愿被上清觀的仆婦摻扶起身。
    渥丹當時也被藍氏的舉止震懾住了，所以沒有反應過來，原來她不是來興師問罪。
    “真人，真人，妾身藍氏，跪請真人去見霄上最后一面，一切都是妾身之錯，妾身早已追悔莫及，但妾身執迷不悟，執迷不悟呀！”藍氏悲泣著，痛不欲生，她的情緒顯然已經瀕臨崩潰邊緣，甚至有些顛三倒四：“其實那時，妾身與家母就在京都，因為妾身喪父，世父憐惜妾與寡母無依無靠，妾身除服之后，世父便接母親與妾來京城，一為照顧方便，也是因為霄上，想著霄上若能一舉及第，即能立即促成妾身與霄上完婚。”
    “妾身與霄上為指腹之婚，兩家既然交好，再兼妾之先父為霄上業師，故有青梅竹馬之誼。”
    “妾身幼時，得高堂庭訓，已將霄上視為夫主。”
    “霄上待妾身也一直友睦，故妾身從不曾想過這樁姻緣會有變故。”
    “卻不曾料，霄上入京，與真人相識，如遇知己，故愧稱心有另屬，坦言待妾身一直如同兄妹，若不識真人，或許不知何為愛慕……妾身明知霄上愛慕者并非妾身，卻以死相逼，要脅霄上履約。”
    “真人，霄上雖不忍置妾身不顧，與妾身成婚，可妾身知道，他一直沒有忘卻真人。”
    “霄上曾臨摩真人畫作，視為珍愛，兩年前書房不慎走水，霄上不顧性命沖入火海，將那畫作完好無損取出。”
    “真人，霄上忽染重疾，已經無治，妾身明知他意愿，盼望與真人再見一面，妾身懇請真人……”
    藍氏連連叩首，渥丹手足無措。
    而回眸之間，她看到老師，就這么站在一片燈火里，比藍氏還要慘白的臉，似乎連靈魂都已出竅，渥丹心中一片恐懼，因為她從不曾見過真人這樣的形容，沒有一滴眼淚，但仿佛站在那里的，只有一具空蕩蕩的軀殼。
    “他怎么了……”
    所有的都不重要，愛與不愛都不重要，只是震痛于那人的忽然病危，生死離別，促不及防地來臨。
    他怎么了，這四個字，何其簡潔，但其中飽含的情意與驚惶，讓渥丹突然動容。
    那個時候她就知道，老師的人生，從此急轉直下，再也沒有歡愉。
    那一年，林宅后院的葡萄架，仿佛才是新近搭建，沒有碩果累累。
    渥丹記得她也是這么一言不出地跟著老師來到這處簡樸的居宅，老師的手臂一直輕顫著，神色卻無比平靜，直到看見病榻上的男子，其實并非瘦骨嶙峋，眼睛里卻沒有了神采，就像一支殘燭，搖搖欲滅。
    他顯然沒有看清渥丹，卻似乎感覺到了一直暗暗思念的人。
    他努力把視線看了過來。
    苦澀的笑意，帶著無盡的悵然，并不為這久別重逢驚喜：“你怎么來了。”
    那一刻渥丹幾乎以為是藍氏疑心生暗鬼，這個男人，從來就沒對老師動情過。
    可是她卻看見了老師握住那雙手時，男人臉上的痛苦。
    “到了這時，你還要騙我嗎？”
    不是質問，更像是情人間的蜜語，如果忽視那不能自已的哽咽。
    “我這一生，唯獨辜負你一人，我怎值得你如此……”就算在這時，也沒有甜言蜜語的表白，那個男人蒼涼的語氣，只有愧疚與歉意。
    “或許此生注定有許多遺憾，可我還是格外慶幸能夠與你相識。”
    又是長久的沉默，幾乎讓渥丹這個旁觀者都不能忍受沉默之中的濃郁悲凄。
    男人卻終是嘆息出來，但緊跟著的又是笑意，竭盡所能的笑，仿佛就像初識的年歲，隔著花團錦簇，卻依然被那樣美好的她震驚，忍不住就唇角帶笑，縱然只是遠遠觀望著。
    “既然都來了，就贈與我一幅畫作吧，相識至今，細細想來，仿佛你還沒有將畫作饋贈予我。”
    “好。”只有簡單的一個字，渥丹卻看見老師的眼淚一滴滴地打在交握的手指上