原來冬眠的時候是會做夢的。戴炳成想。
    但他隨即有些吃驚：這么說，我豈不是要連著夢上兩年？
    可僅僅是驚訝而已，他并不覺得如何恐慌。因為他覺得自己忘記恐慌這種情感是怎么一回事了。
    于是疑問也隨之而來：我的腦細胞應該被凍住了。就像很多塊小碎冰那樣。但是被凍住的腦細胞怎么會活動起來，又怎么會做夢？
    這個疑問并沒能在意識里停留多久，因為轉眼之間更多的事情就涌過來了。他說不清是回憶還是夢境。
    他看到自己小時候。小時候他出生在更北方的一個山村里，那里更冷。就在那個很遙遠的故鄉他學會了把銅紐扣弄成“小水滴”，然后……
    然后就一下子跳到他第一次承受喪妻之痛的時候了。那時候應該很悲切。
    可是……
    悲切是什么感覺？
    現在他弄不清楚，于是他想起了皇帝。他同樣不知道為什么是“于是”想起了皇帝。但那個年輕人的面容就浮現在他腦海當中了。
    在這么一瞬間他覺得自己抓住了一件很重要的事情——那似乎是他剛剛才意識到的一件事。或者說，前一秒鐘還在想的一件事、是他在剛才……
    對。我剛才進入了冬眠。他想，才剛剛睡去，便有這么多心思了，那么接下來的日子可怎樣熬。
    那么我應該怎么打……發…………這………………時……………………間？
    思維的速度陡然慢了下來，腦海當中的世界變成了慢動作。就連剛才的那一個念頭好像都被拉成了長音兒。他得花好大好大的力氣才能將那個念頭想明白。
    仿佛有一個魔法師跳過來丟給他一個強大的法術，他覺得自己一下子陷入一杯黏稠的奶油之中了。
    就在下一刻。
    一個巨大的、轟鳴的、震得他的腦袋嗡嗡作響的聲音在傳進他的意識里——
    “將軍？將軍？您能聽到我說話嗎？”
    戴炳成覺得自己一下子飛了起來。但他感覺不到自己的身體。只覺得自己被什么東西提著，騰云駕霧般升到半空，又落在了什么柔軟的地方。
    “冬眠……”他費力地想，同時覺得有光線透進他的眼皮里了。他試圖睜開眼睛，然而眼皮輕微地抽搐。于是感覺自己的視野里仿佛有很多燈光在不停閃爍。
    隨即眼皮被粗暴地掀開了。一道強光在他瞳孔上照了一下子。另一個轟鳴而不真切的聲音說：“他要醒過來了。”
    然而戴炳成對這一切仍然沒有反應。他試著艱難地在腦海里又說出兩個字——
    “失敗……”
    第三個嗡嗡作響的聲音說：“身體狀況良好，沒有異常反應。”
    戴炳成終于補完了他最初的那個念頭——
    “……了嗎？”
    于是他睜開了眼睛。
    他只知道自己在一個房間里。而他的身邊有三個人，還有隨著他的蘇醒變暗的燈光、桌椅、蒼白的墻壁……
    可他一時間只想到了這些詞兒，卻想不起來這些詞兒具體代表著什么意思了。
    他便那樣睜著眼睛茫然地看著周圍。像一個發愣的精神病患者一樣，微微張著嘴。
    三人當中那個略高些的男性醫生伸出一根手指在他面前晃了晃，用清晰而緩慢的聲音問：“這是幾？”
    戴炳成沒說話。
    醫生便耐心地等待了一分鐘，又伸出一根手指：“這是幾？”
    思索了十幾秒，戴炳成終于費力地說：“二。”
    醫生還是那副平靜的表情，又增加一根手指：“現在呢？”
    “……三。”
    這次他只用了四秒鐘。
    “很好。”醫生不動聲色地說，“能想起來自己叫什么名字嗎？”
    “戴……炳成。”
    “交給你們倆了。”男醫生干脆地轉過身。推門走出去了。
    戴炳成緩慢地眨了眨眼，覺得有什么地方不對勁兒。但直到過了兩分鐘他才終于弄清楚——這幾個人的態度不對勁兒。
    我是戴炳成！他覺得自己的思路終于變得清晰起來了，我是青銅之王！我是內閣閣老！
    ——那醫生是什么態度？
    他艱難地咳嗽了一聲，不滿地動了動自己的手指，用虛弱的聲音說：“你們……”
    但留在他床邊的兩個女性護士立即將他的手指推回去，又拉上薄薄的被單。說：“你剛剛蘇醒，注意保暖。”
    說完話之后另一個護士也走出去了，只留下一個人。而留下來的那個年輕女孩子竟然也不理他，只轉身拖了一把木質的長背椅坐在床邊，低頭開始看手里拿著的一本書。她邊看邊說：“有力氣了就告訴我。我推您出去走一走。”
    這時候戴炳成真的生氣了。他一向有起床氣，何況這種時候。他的憤怒不但是因為這三個人對他的無禮態度。更是因為竟然沒人給他解釋，為什么剛剛進入了冬眠便又被拖出來——他覺得自己虛弱得快要死去了。
    他的腦海里閃過了不少念頭，但沒一個念頭可以合理地解釋眼下的狀況。
    于是他試著用嚴厲地聲音問：“這是怎么回事？冬眠失敗了？”
    但他的聲音