“正像你方才指出的，人是會發生變化的?！?
    “如今，大多數人至少要換三次職業。”
    “古銅，我又聽不明白你在說什么了?！?
    “我起初在特戰隊服役，后來又在政府部門工作，現在是該開始從事我的第三個職業的時候了?！?
    “那么這第三個職業將是什么呢？”
    “我還不清楚，我不愿意倉促作出決定。你們要帶我去哪里？”
    老楊沒有回答。
    “我在問你問題。”古銅說。
    老楊仍然沒有回答。
    “最好不是帶我去情報局設在這邊的康復診所?！惫陪~說。
    “誰說去那了？”老楊似乎作出了選擇?！拔覀冋趲闳ツ阋覀儙闳サ牡胤健貞c。”
    古銅買了一張單程船票。輪船需要航行八天七夜，而且途中要在天府作短暫的停留，因而他有充裕的時間考慮自己目前的所作所為。他的行為的確異乎尋常，他能夠理解他過去的上司為什么會感到不安。見鬼，就連他自己也為此而感到不安。在他的職業生涯中，他一向能夠控制住自己，可如今他卻聽任一個怪念頭的擺
    這里的碼頭太小，容不下大型客輪，快到目的地時他看到了岸邊黃乎乎的荒野，不禁大為震驚。在烈日的烘烤下，沙地和巖石綿延不斷，一直伸向遠處光禿禿的山頭。他對自己說，你還指望看見什么？這里就是個大沙漠。
    至少，這邊還有個小火車站，因為人少，這邊的工作效率也相當高，古銅僅用了10分鐘，就取出了自己的手提箱，來到車站門口準備叫一輛車。
    “去圣菲哪條路最好走？”他問車站后面的年輕婦女。
    這位婦女是相比本地人。她粲然一笑，那雙富于表情的黑眼睛顯得更加迷人了?！斑@要看你是想走近路還是想觀看風景?！?
    “這兒的風景值得看嗎？”
    “絕對值得看。如果你有時間的話?！?
    “我什么都沒有，就是有時間?！?
    “那你正適合到這邊來度假。你看這張地圖，”她說，“沿著2公路往北駛幾里路，然后向東拐，開大約20里后，再向北拐上松石小道?！边@位職員用一支氈制粗頭筆在地圖上比劃著?！澳阆矚g當地的青稞酒嗎？”
    “太喜歡了?！?
    “那就在一個叫馬房的小鎮上停一下車?！彼阎匾袈湓隈R房這個地名的第一個音節上，仿佛要把它與普通話在發音上區別開來?！?0年前，那個鎮子一片荒涼，眼下它成了藝術家的聚居地。那兒有個叫做礦井酒館的破爛老房子，里面的人夸耀說，他們的青稞酒是世界上最好的。”
    “是真的嗎？”
    那婦女只是又送上一個迷人的微笑，叫來一個司機介紹給了他。
    古銅經過車站外面一座兩匹賽馬的金屬側影雕像，按照那位職員的指點上了路。他注意到，阿爾伯克基的建筑物似乎與美國其他地方的沒有什么區別。偶爾他看到一幢平頂的拉毛粉飾房子，似乎與他在報紙上見過的土坯房屋有幾分相像，但沿途所見的建筑大多有著尖頂和磚或木制的墻壁。他暗暗擔心，那個報紙也許夸大其詞了，圣菲也許跟別處沒什么兩樣。
    沿著那條路，駛過巍峨而嶙峋的群山。當他向北拐上綠松石小道后，路邊的情景開始改變了。孤零零的小木屋和a字型茅舍似乎成了標準的建筑。再往前開一會，路邊就沒有什么房舍了，植物則越來越多——落葉松和矮松、各種各樣的低矮仙人掌以及一種類似三齒蒿的高達6英尺的灌木。窄窄的道路從他剛才在車站看見的高山背后蜿蜒經過，向高處盤旋，這使古銅想起，輪船上的水手曾對他說過，這邊是個一里高的地方，水手還告訴他，在最初幾天里，旅游者會感到行動遲緩，呼吸困難。他開玩笑說，有個乘客曾問她，圣菲是否一年到頭都海拔這么高。
    古銅沒有去注意自己的身體對這個高度有何反應，不過那是在意料之中的。畢竟他受過訓練，在高空兩萬英尺處作緩開傘降落時，不把高度放在心上。他注意到的是，空氣變得格外清新，天空變得格外碧藍，太陽也變得格外燦爛。
    他恍然大悟，為什么車站的一幅招貼畫上把這里稱做陽光翩躚起舞的土地。當他抵達一處高原，朝左側望去時，一幅起伏連亙的沙漠景觀映入他的眼簾。南北走向的大沙漠似乎綿延數百里，西面寬廣遼闊，遠方的群山比之前附近的山峰更加雄偉。蜿蜒向上的道路帶著他經過一個又一個急轉彎，從許多轉彎處望去，景色更加壯觀。德克爾覺得，自己仿佛來到了世界之巔。
    古銅一遍遍地提醒自己，馬房的發音重音在第一個音節上。這是個由茅舍和木板房組成的小村落，里面的居民大多是之前年代反文化分子。這個村落延伸在一道樹木茂盛的狹窄山谷的邊沿上，右面則毗鄰覆蓋著煤層的山坡。正因為這兒有煤，人們才在本世紀初建起這個小村鎮。礦井酒館是一座油漆剝落、搖搖欲墜的兩層木樓。它大概是村里最大的建筑，坐落在鎮子右邊起伏的山坡腳下，正好位于山坡與村鎮的交界處，很容易找到。
    古銅讓司機停下停下，看著一幫身穿礦工服裝的人從自己面前經過。這幫人在前面路邊