在馬風(fēng)虎的一生中，當(dāng)兵是他人生的一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在軍隊(duì)里磨練的那幾年，成功地將他身上羸弱和不自信給改變掉了。因?yàn)檐婈?duì)里紀(jì)律嚴(yán)明，特別接受不了男孩子們娘們唧唧的；而且即便你想沉默不言，想沉浸在自己的世界里，那些過來人也總會(huì)用行動(dòng)來告訴你，什么叫現(xiàn)實(shí)，什么叫合群，什么叫搞特殊化。
    意思就是說，當(dāng)兵的人都是機(jī)器，是不能有過多個(gè)人情感的機(jī)器。命令大于一切，也不管其中的對(duì)與錯(cuò)。軍隊(duì)里的鐵律會(huì)告訴你，什么叫作避無可避，什么又叫作必須服從。好在馬風(fēng)虎并不是一個(gè)多有自己主見的人，所以要他去順從、聽從和服從，那是很容易就做到的。但是要他像夢(mèng)獸一樣喊出聲來，卻不是那么容易的。只不過囿于隊(duì)長(zhǎng)的權(quán)威和軍隊(duì)里威嚴(yán)莊重的氣氛，他哪怕萬分痛苦，也不得不逼迫自己去改變。至于這改變對(duì)他而言存在的具體意義嘛，可能就是激發(fā)了他內(nèi)心深處潛藏著的大男子主義。
    他得喊出聲音來，被逼迫著像狼一樣去怒吼。當(dāng)兵之前，他的身子骨是比較瘦弱的。雖說不至于弱不經(jīng)風(fēng)，但也確實(shí)經(jīng)受不住過多的外界的打擊。實(shí)在是不清楚他的父親是基于什么緣由而安排他去當(dāng)兵的，在受折磨的那段時(shí)光里，他不止一次地痛恨過他的父親，那個(gè)他既不敢怒也不敢言的父親。
    只是成為了一名士兵之后，他開始敢憤怒了，畢竟遠(yuǎn)離父親，再加上軍隊(duì)對(duì)他的磨練，內(nèi)心深處總歸會(huì)涌現(xiàn)出一堆怒火。無處排遣之下，就會(huì)去尋找一個(gè)發(fā)泄的目標(biāo)。他父親的形象，就迅猛而強(qiáng)烈地被推到了他的面前。就這樣，他恨上了他父親。
    他和父親之間的關(guān)系，像極了自己的女兒馬鳳和他之間的關(guān)系，都是服從和命令的關(guān)系。雖然彼此之間有著血緣上的關(guān)聯(lián)，但是親人的情感和情分，不知不覺之間就被一種偏執(zhí)的主義所壓制。情愛就開始變了質(zhì)，溫暖的感覺變少了很多，取而代之的是冷冰冰的滋味。可是習(xí)慣了之后，他和他的女兒馬鳳都開始認(rèn)為是理所當(dāng)然了。不是沒想過反抗，而是反抗了之后發(fā)現(xiàn)沒啥用處，也就不去反抗了。
    習(xí)慣很可怕，它可以固化人的思維和言行。它可以讓一個(gè)人為了偷懶，為了尋求安逸，而放棄奮斗，而放棄努力；也能夠讓一個(gè)人為了和周圍的人群融為一體，使得自身不至于成為異類而受盡別人眼光的折磨，而強(qiáng)行改變，而放棄自我，選擇融入。自我不知道從什么時(shí)候開始變得一點(diǎn)也不重要了，重要的是錢，重要的是周圍人怎么生活自己就怎么生活。
    不想按部就班、死氣沉沉的人生，但是大多數(shù)人都是這樣的人生。你為何就能夠特例呢？哪怕你想要保持自己人格的獨(dú)立，你有那么大的魄力和勇氣去堅(jiān)守自我嗎？沒有的話，就只能是白受胡思亂想的苦惱了。這樣的話，還真不如什么都不想，麻木而機(jī)械地活著。
    也談不上自暴自棄吧，畢竟人生的各個(gè)階段早已經(jīng)被這個(gè)社會(huì)給固化了。比如什么時(shí)期該做什么事情，到了什么人生階段你該去思考什么問題，這個(gè)社會(huì)在資本的運(yùn)作之下，早就將你的人生安排得明明白白。
    只是這種明白當(dāng)中還夾雜著些許糊涂和模糊，因?yàn)檫@個(gè)社會(huì)要的是人們的機(jī)械性，而不是所有的人過的都是一模一樣的人生。那這樣的社會(huì)，就太過死氣了，就沒有人會(huì)被挑撥而去積極主動(dòng)地奮斗了。因?yàn)榕κ沁@樣，不努力還是這樣，自有整個(gè)社會(huì)為自己買單，他們只需要躺著就行，只需要社會(huì)讓他們做什么就做什么就行。
    胡思亂想提供了思想層面的諸多可能性，可一旦落入現(xiàn)實(shí)，要想將腦海中的那些天馬行空的構(gòu)思變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，又談何容易？其實(shí)，社會(huì)和資本固化了個(gè)人的人生階段，對(duì)于社會(huì)的運(yùn)轉(zhuǎn)和掌控，其本身是有利的。
    它沒有扼殺所有的可能性，只是將所有的可能性都往條條框框里裝。如果沒有那么多的條條框框，社會(huì)就沒那么好控制。不好控制的群眾，就特別容易出現(xiàn)混亂。混亂一起，生活就不安穩(wěn)了，秩序也就亂了。那么權(quán)力和資本就難以匯聚，沒辦法積累起來，它倆的能量就不會(huì)特別強(qiáng)大了。
    我們從出生的那一刻開始，就注定要身不由己的生活著。為何說人生不如意之事十之八九？意思就是說，個(gè)人真正能做主自己的人生的地方微乎其微，只有十之一二。那仿佛是人從出生開始，就注定好的命運(yùn)。能改變這種命運(yùn)的少之又少，因?yàn)榇蠖鄶?shù)人在強(qiáng)大的時(shí)間面前，都會(huì)慢慢地磨滅了抗?fàn)幍降椎男拍詈蜎Q心，都會(huì)受到周圍的不同程度的影響。
    一句句“去試一試又沒什么關(guān)系”的話語在耳邊不斷地出現(xiàn)著，聽得時(shí)間長(zhǎng)了，無形中就被洗腦了。聽久了就會(huì)覺得，還真是如此。雖然這里面的邏輯頂多只能自洽，大家都這樣，為何我就非要如此？一句反問就能打破的邏輯，哪里稱得上是無懈可擊呢？但是針對(duì)你這個(gè)反問，人們也能提出一個(gè)反問，既然大家都這樣，你為何就不能這樣呢？你為何就要搞特例呢？?jī)烧呓Y(jié)合起來，這邏輯還真就無懈可擊了。畢竟，大家都這樣，那就證明這件事本身是對(duì)你有好處的。所以，你試一試又有什么關(guān)系呢？你連試都不試，你又怎么能確定你就不喜歡這樣的生活呢？你到底在抗拒什么？你只不過是比較懶而已，只是不