感覺到莫名煩躁，他啪地關掉電視。
    一個人的安靜也沒停留多久，很快經紀人就發來消息，告知他要接受《滾石雜志》采訪，由經紀公司IMG（國際管理集團）安排的行程。
    即便七個人樂隊是國際一線，擁有極強的自主性，但很多經紀人的安排還是不能拒絕。
    《滾石周刊》和《滾石雜志》兩者截然不同，前者屬于滾石音樂發行的周刊，還曾陰陽怪氣過楚枳的出名八分依靠長相，我們熟知的滾石是后者。
    《滾石雜志》是美利堅舊金山成立的半月刊，誕生于搖滾音樂興起的時代。因為搖滾音樂，一個個耳熟能詳的樂隊誕生，歐美迎來搖滾黃金年代，風潮席卷全球，而滾石一同成長，成為全球音樂圈的權威媒體之一。
    具體有多權威呢，經常公布「有史以來最偉大的歌手top200」、「五十個改變搖滾樂的時刻」、「一百大吉他手」等排名，就被歌迷奉為成就拿出來反復吹噓，樋口花人之所以在霓虹地位高，一方面是因為被列入搖滾名人堂，另一方面也是因為被滾石評入「一百大吉他手」。
    采訪地點是喬治酒店的會議室，采訪者是《滾石雜志》副主編班恩斯，雜志社的二把手。哪怕是桀驁的貝斯手馬登，也給了足夠的尊重，很老實地見面打招呼。
    「七個人樂隊在去年發布的［2025年最偉大的搖滾樂隊top50］榜單中位列第39名，請問對于這個排名，你有什么看法？」班恩斯六十多了，明明沒喝酒，但他的面部皮膚也好像沁了酒精一樣泛著酡紅，說話速度慢悠悠。
    「謝謝樂評人的認可，我們會創作出更多更好的音樂。」主唱雷特昂回應。
    吉他手迪米卓補了一句：「也感謝歌迷們的支持，有他們的支持，我們才能走得更遠。」
    班恩斯的采訪不怎么常規，問題也有點奇怪和犀利，「七個人樂隊的風格是黑色金屬與死亡金屬，卻突然發行截然不同的英倫搖滾，是為了擴展知名度，特意發行沒靈魂的專輯嗎？承認專輯的制作是敷衍嗎？」
    「貴樂隊的專輯歌詞中有大量渴望戰爭、吹捧死亡，你們參加伍德斯托克音樂節是想要見證戰爭，還是為了和平。」
    等等。
    臥槽
    ，他們風格主體就是黑金和死金，這兩類音樂風格的歌詞可不就是這些？這些問題簡直是可以挑釁，讓人火大。
    雷特昂一時不知道如何回應，還好有著迪米卓及時救場，「音樂主題歸于音樂主題，人性追求歸于人性追求。而且我們的音樂主題也并不是渴望戰爭與死亡，我們想要借助戰爭與死亡的議題驚醒沉睡的眾人，讓歌迷們更加關注現實。」
    班恩斯忠實地記錄下來采訪內容，他認為好的專訪，必須要有「冒犯」，對方才會說出干貨。
    七個人樂隊成員分別是主唱雷特昂、吉他手迪米卓、貝斯手馬登、鍵盤手兼副吉他手唐寧，以及鼓手霍普斯基。
    公共場合代表團隊說話的是雷特昂和迪米卓，馬登以前也很愛說話，但自從這張嘲諷的嘴為樂隊帶來太多不必要的麻煩之后，就閉口不言了。而唐寧和霍普斯基從頭到尾都是吉祥物，保持沉默安安心心做音樂。
    補充一個小伙伴們可能想知道的事，雷特昂因為和好友比丁丁長短輸了剃成了光頭，現在頭發已經完全長好了。
    「非常期待七個人樂隊的表現，也很期待這次全世界最大的音樂盛世，ABC、BBC、CANAL＋、CCTV等等全球說得上名字的電視臺都將過來進行直播。」
    伴隨著副主編班恩斯的結束語，長達一個半小時的采訪結束。「這次音樂節是直播？」雷特昂詫異，他才聽到這消息。
    音樂節還搞直播是非常奇特的事。
    「全球有五十多個電視臺將會進行全程實況直播，預計收看人群會超過十億人。」班恩斯語氣中帶著些許肅穆：「無論伍德斯托克演唱會重啟是為了什么，但是現在已經成為了全人類的盛事。」
    南非報業的能力和牲口一樣，能夠談妥這么多直播，每個電視臺播放權即便只收取小一千萬，57個算下來也是好多個小目標。
    財帛動人心，也難怪組委會內部矛盾那么大。
    「班恩斯先生晚上有時間嗎？」雷特昂趁機問。
    「晚上？很抱歉，報社給我安排了非常多的工作，我晚上可沒有時間。」班恩斯拒絕了共進晚餐的邀請。
    雷特昂表示遺憾，本來想要請吃一頓飯，好好聊聊，等他們樂隊出下張專輯的時候，評價能夠給好點。
    滾石雜志的攝影師和副主編紛紛離開酒店會議廳。
    「你說那班恩斯先生是不是領帶綁太緊了，然后臉憋得通紅。」可把馬登憋壞了，他一副笑死但是根本笑不死的表情。
    「滾石雜志都沒評價我們好的，為什么要這么客氣。」馬登道。
    「剛才他說我們專輯敷衍，為什么不能直接上拳頭？」迪米卓道：「現在才來馬后炮。」「呵呵，我倒是敢，你們讓嗎？」馬登道。
    樂隊成員之間就不能斗嘴，一個接一個，還沒休息幾分鐘就要接受英國《Q》刊物采訪。
    別好奇七個人樂隊為什么那