搖擺的窗紗遮擋住了最后一絲光，吧臺上晃動的酒杯傾灑出暗紅色液體，空氣內刺鼻的酒味，讓紀容恪禁不住蹙眉，她唇上沾著一絲銀線，她舔了舔，神情恍惚。
    紀容恪看她的樣子，眼前忽然疊合了另外一張臉，她也曾這樣哭過，不發出半點聲音，可眼淚流了那么多，她癡癡迷望著他，她說，“紀容恪，我等不了了。”
    她說了很多次，每一次崩潰大哭，每一次躲在角落不肯他靠近，她都在嚎這句話，但她擦干眼淚后依舊還在，她舍不得走，他這樣以為，他以為她永遠都會在，至多哭一哭，他可以哄，哄好了，她還是她。
    紀容恪有時在想，他值得嗎，他沒給過她什么，可她最后還是以愛他的方式離開了他。
    她是最有心計的女人吧，她用這拒絕而殘忍的方式讓他這輩子都忘不了，她過不好，她讓他更過不好。
    何一池問過他，這天底下那么多女人，他又活在女人堆里，喜歡良家婦女，千金名媛比比皆是，那些龐大家族的長者都眼巴巴把自己女兒孫女往他懷里送，都想攀附紀氏，都知道假以時日紀容恪不可估量，喜歡風塵女子，華南的交際場所多如牛毛，是金苑是那千千萬萬的花場，哪一家拎不出幾個名伶頭牌，紀容恪為什么偏偏喜歡什么都沒有的馮錦。
    她是美，但美不足窒息，她是聰慧，但聰慧不及家世，她是溫柔，但她倔起來讓人想殺了她，她到底什么好。
    何一池問他時，他正坐在車后廂，看放在膝蓋上的一份文件，紀容恪聽到他這樣問自己，他忽然一怔，愣怔中他眼前驀然浮現出那個大雨滂沱的深夜，她哭著從巷子口跑出來，隱約傳出一個男人呼喊她的聲音，她驚慌失措，一張臉無比慘白，她差點丟了一條命，第一次見識到華南地下組織的殘酷與血腥。
    她對他印象并不深刻，如果不是他從武三爺手里救下她，她根本不知道紀容恪是誰，那幾年他確實大名在外，她也聽說過，但不熟悉的人根本難以把眼前的人和江湖上的號對上，他是華南五爺之首，甚至排在了武三爺前頭，道上很多人都喊大爺，或者紀先生，大爺既是紀容恪的排位與雅號，也是很多花場小姐對客人的尊稱，她分辨不清楚，她就一門心思愛著姜環，賺她當荷官的錢，兩耳不聞窗外事，管他誰是誰，總之都不是她的。
    但紀容恪早就見過了她，他也是無意一瞥，就此深記。
    紀容恪喜歡聽評書，在民國時期華南最動蕩的年頭，建筑了一條老巷，挨著龍崗街，大概步行有二十分鐘的距離，叫估衣巷，從巷子口走進去，就像是到了十里洋場，他里頭保留著民國時期的一切風貌，黃包車典當行拉樣片，戲樓書場老影院，紀容恪最喜歡逛估衣巷，他唯此一點愛好，閑了就來溜達半天，遛鳥兒聽書，看看古董行。
    那年夏天華南連降兩場暴雨，街上到處都是積水，人煙空蕩了好幾天，終于放晴后，估衣巷人滿為患，從巷子口就開始擠，一直擠到最里面的巷子尾。紀容恪沒帶著何一池，就自己一個人，從書場出來沿著護城河邊往巷子口外走，他聽到后頭一個男人特別高亢的聲音，大喊著“爺您讓路請邊兒上走啊！”
    他本不想理會，繼續一步步跨著走，可那男人高亢的叫嚷下還隱藏著一絲絲微弱嬌俏的笑聲，他下意識回頭看，一輛黃包車從巷子尾穿梭而來，年輕明艷的女孩坐在車上，正被黃包車夫的口音逗得掩唇笑，她遮住了半張臉，長長的秀發在澄澈的眉眼間拂動，她似乎看見了他，又似乎全然不曾留意，她笑得太美好，仿若十里長堤桃紅柳綠，曉風殘月陌上花開。
    那是怎樣驚鴻一瞥，他詞薄，形容不出，他只覺得此情此景應得真好，這風不燥，這雨剛停，這日頭不曬，這香氣不濃，一切都是剛剛好，濃淡皆宜，女孩聲音清脆悅耳，綿軟動聽，纖細青蔥的指尖點著圓筒燈籠，蜻蜓點水般擺動而過，燈籠尾差點被車軸軋破，她驚呼一聲，慌忙舉得高高的，小臉白了又白，紀容恪也分明不是個流氓，可他眼睛還是忍不住窺探到她腋下旗袍里的黑色薄紗，罩住了微凸的地方。
    黑色啊，黑色好看，就是顯得有點小了。
    他一邊敲打著扇柄，一邊在心里默默念叨了一句。
    黃包車擦身而過，在這條擁擠的羊腸小路上隨風蕩去，他目光仍舊意猶未盡留在那女孩臉上。
    她耳垂掛著的耳環上勾住了一片槐子花，那花在顛簸之中滑落下來，從紀容恪眼前飄啊飄，白得讓他恍惚。
    眼看花瓣要落在地上，滾落泥土間，這美艷傾城實在可惜了，他忽然回過神來，將背在身后的手伸出，捻開了折扇，花瓣悄無聲息落于扇面，微微抖了抖，散發出一陣薄薄的清香。
    他笑而不語，凝視著那遠去的黃包車，女孩笑聲被風湮沒，薄唇一開一闔，讓車夫教她說山東話，她學也學不來，就羞澀得笑，手上那盞紅色燈籠艷麗如火，將她身上一襲藍色旗袍襯得那般清新脫俗。
    那是紀容恪初次見馮錦，她不記得，她時至今日也不記得，她還當拿著扇子在河邊晃悠的他是個癟三呢。
    紀容恪忽然笑出聲音來，那時她才二十出頭吧，是他在賭場第二次遇到從武三爺手里救她之前一年多