倫敦圣盧克貧民區的一座狹小的閣樓頂上，一名滿頭卷發，滿臉亂糟糟的絡腮胡須的近四十歲模樣男子，拿著一份皺巴巴的《泰晤士報》，在看著。
    “天吶，親愛的燕妮，海倫，你們快來看吶。噢，天吶，簡直不敢相信！”絡腮胡男子朝閣樓上的另外兩人驚叫道。
    “怎么了，卡爾？”一個金色卷發婦人放下手中的正在縫補著的衣服，走了過來。
    “你看這個報紙，是前天最新的！海倫昨天從外面帶回來的，我居然沒第一時間看到！”被稱之為卡爾的絡腮胡感嘆道：“多么驚人的消息！東方發生了革命，出現一個帝國了。世界格局要為此改變了！”
    “我的天吶，卡爾你說的竟然是真的！不過，你卻沒有預料準最后的結局！”金色卷發婦人拿著報紙，滿臉震驚道：“是那支叫討虜軍的叛軍勢如破竹，居然以大軍抄海路攻占了清國都城，徹底擊敗了清國，清國皇帝死在逃亡的路上，叛軍首領馮云山在清國首都北京城稱帝，建立中華帝國！”
    “是啊，我原本還以為是那支信仰上帝，叫太平軍的農民起義軍會推翻清國的統治，開創東方革命，可沒想到，竟然是這支從太平軍中脫離出來的叛軍取得了最后的勝利。而那支原本被我寄予厚望的太平軍，實在是，哎，他們只是喊著均田地、人人平等的口號，卻沒有任何實際行動。他們的他們的全部使命，好像僅僅是用丑惡萬狀的破壞來對付與停滯腐朽，這種破壞沒有一點建設工作的苗頭。顯然，太平軍就是中國人的幻想所描繪的那個魔鬼的化身。”卡爾摸著絡腮胡說道：“可這支取名為討虜軍的叛軍不同，他們不但號稱要推翻清國貴族的統治，而且還真正是這么做的。發動貧苦百姓，起來反抗，還分配田地，雖然不均衡；他們甚至還發展工業革命，一切都引導著東方的變革。就是有一點，太過于重視武力，招募了大量軍隊?！?
    “不招募軍隊怎么打敗封建奴隸勢力的清國貴族？”金色卷發婦人笑道，將手中的報紙放下，“卡爾，你怎么突然這么關心遙遠的東方了？”
    “我總覺得，東方的那位叛軍首領，叫馮云山的人，很有些奇怪，似乎與這個世界的其他君主都有些不同！”卡爾似乎還想說什么，卻被他們家的女仆給打斷了話。
    “我說你們兩個偉大的革命導師，雖然我知道你們正在研究一項人類的重大課題，但家里面包都快沒了，小埃德加爾又開始發起燒來，你們還不想辦法弄點生活費，盡想些不著邊際的事情?！彼麄兗业呐退坪醪皇桥停侵魅艘话恪?
    卡爾和金發婦人臉色一黯，從慷慨激昂的討論回到殘酷的現實中。
    看著眼前摯愛的妻子，撫摸著妻子不再細嫩的手掌，回想起她跟自己結婚后所經歷的凄苦生活，卡爾心中一陣心酸，他不由充滿對妻子的愧疚和憐惜。
    卡爾本是普魯士人士。七年前，他在一幫普魯士工人的資助下，和一位志同道合的好友一起來到科隆，創辦了《新萊茵報》。但沒過多久，新辦的報紙編輯或遭普魯士政府逮捕，或遭驅逐出境，報社辦不下去，不但背負一身的債，最后，連他自己本人也被政府驅逐出境。
    然后，他又帶著妻子來到巴黎。但僅僅過了兩個月，他又被法國當局驅逐出境，無奈之下，他只得來到這世界的中心---自由之都稱號的英國倫敦。
    但沒想到，就在這世界上最大的城市，他們夫妻和女仆，帶著前前后后出生的四個孩子，過著窮苦潦倒的生活，因為貧困，加上普魯士政府派來的密探還時不時監控自己，卡爾一家精神焦慮，妻子、女仆和孩子們都先后染病。最悲慘的是，6個孩子已經死了2個，只剩下大兒子埃德加爾和三個女兒，而且，最讓卡爾心痛的是大兒子最近也是時不時發燒，日漸消瘦起來。妻子將嫁過來的隨身值錢財物全部典當，家中已經是一貧如洗，連兒子的醫藥費都沒辦法付得起，只能讓兒子在家中休息。
    卡爾正痛苦地回憶著，房門被敲響了。
    卡爾想起自己前兩天給美國的《紐約每日論壇報》”寄過幾篇文章。
    他是該報的駐倫敦通訊員，雖然沒有底薪，但寄發的文章刊印率很高，每篇文章都有點微薄的收入，可以貼補家用。
    莫非是郵遞員送稿費來了？卡爾忍不住期盼著。他放開摟著的妻子，走過去剛打開房門門栓，便被人從外面一腳踢開了。
    是那個該死的胖乎乎的女房東！
    “窮鬼，上幾個月的房租，今天必須交了！一共是五英鎊！”女房東惡狠狠地抵住門，朝卡爾吼道。
    “夫人，能不能再寬限幾天，您看，我們家暫時手頭拮據，沒有錢，再過段時間，再過段時間，等我多寫點文字，有了稿費就交你，行嗎？”卡爾哀求道。
    “我已經讓你拖四個月了，決不能再拖了！我這次請來兩位司法警察，你不交房租，便直接拿你家東西抵債?！迸繓|絲毫不為所動，絲毫不相信這個窮困的租客能掙來錢，她已經準備直接收回五英鎊的租金，就將這家人趕出她的房子。
    “怎么會有五英鎊這么多？我們前幾個月不是才付清過嗎？”是卡爾妻子的聲音。
    “你們家租我二間屋