桌前，眼睛盯著電腦顯示屏又輕道一聲，“你先等一下，我先處理一個事情。”
    錢婉有些失望，但是卻沒有動彈，她只是靜靜地望著他，看著他眉頭緊鎖，神色認真，她覺得賞心悅目極了。
    這是冬日的傍晚，她知道窗外枝丫光禿漆黑，風冷光寒，一派冬日肅殺的凄冷。
    可是，現在，在顧戰橋這方落日斜暉輕籠的辦公室，只有他們兩個人，安靜地、無人打擾地享受著二人時光。
    她覺得此時此刻的氛圍美好得像二十年前與他初見的那個午后。
    當時的她因為找不到最心愛的芭比娃娃而哭得滿眼是淚，一個小男孩不知什么時候輕輕走到她身邊，遞給她一個變形金剛，語氣柔和地說，“給你玩這個。”
    她只記得當時的自己哭得歇斯底里，神經乖張，就沒好氣地將男孩手中的變形金剛一個撥弄，“誰稀罕你的破玩具。”她力氣很大，金剛摔落在屋角，碎了一地。
    男孩眼中迅速蔓延著震驚的神色，他趕忙跑過去，跪在地上，去撿碎落一地的金剛片，他小心將斷裂的部分挨個撿起來，放進小小的手心，又跪在原地，試圖將壞掉的部分拼湊起來，可是太難了。
    男孩抬頭，怨恨地蹬著坐在不遠處還在耍小性子的她，碩大的淚水在男孩的眼眶中盤亙，他受傷又倔強的委屈讓小小的錢婉心中閃過異樣的情緒。
    好像就是那一瞬間，她的心靈升騰出一種叫做愧疚的情緒。
    后來小男孩將滿地的碎片裝進口袋，頭也不回地抱著殘破的金剛跑出了屋子，他沒有哭出聲，只是一滴眼淚劃在臉頰上，男孩的神情灼傷了她，她看得呆住了。
    那也是錢婉第一次，為自己魯莽的行為而感到愧疚和自責。
    多少年了，她都想跟那個素昧平生的男孩說聲抱歉。
    可是后來的后來，她很久很久沒有再遇到他，她忍不住問媽媽，媽媽卻說，叔叔帶著男孩去另一個城市生活了。
    直到十年前，在那個炎熱安靜的初三自習課午后，一個桀驁不馴的男孩將一摞書重重地摔在辦公桌上，然后又滿臉不屑地走出教室，她才在全班的錯愕中認出了他。
    那一瞬間如電光火石、晴天霹靂，當全班的人都震驚于初次見面的同學竟如此英俊桀驁、出其不意時。
    她卻激動得如故人重逢般想立刻沖過去，問，你是顧戰橋吧。
    她認得他，即便他的神情已經從小時候的善良委屈變成少年的桀驁張狂，但她還是能清晰地從他倔強的嘴角和漂亮的眉眼中認出他。
    后來他的確在班主任張老師的介紹下，在黑板上大筆一揮，寫出顧戰橋三個字，作為自我介紹。
    錢婉只記得那個初三的下午，她魂不守舍地盯著第三排坐在易心濃旁邊的那個男孩的背影，很久很久。
    她真的很想走上前去問他，“你還記得我嗎？那個摔落一地的變形金剛后來修好了嗎？。“
    也很想對他說，”對不起，當年，我真的不是故意要摔壞你的玩具的。
    可是，她忍了一個下午都沒敢上前。
    就這樣，一忍再忍，又是十年。
    那句抱歉遲遲說不出口，每次話到嘴邊都被她咽了下去，她難以啟齒，她羞愧難當。
    雖然后來他們做了一年的同班同學，雖然后來他們一起去英國讀書，雖然現在他們正共處一室。
    有時候，錢婉會想，自己到底為什么會一直對顧戰橋念念不忘。
    是遲遲沒有對他道歉而引發的某種執念？
    是愛？
    是他啟迪了自己心中從未有過的情愫？使她一瞬間開始注意身邊人的情緒，不再是個以自我為中心的小女孩？
    是什么，她不懂。
    現如今，她已經不想再去懂。
    她愛他，她只要自己愛著他的姿態，她不管自己愛他到底出于何種理由，也不管她愛他的姿態是否得體，她都會一直愛著他，一直。
    錢婉靜靜地盯著眼前這個在辦公桌前認真翻閱文件的男孩，只希望時光能夠慢一些，再慢一些，或者，干脆停下來，讓她能來得及閉上眼睛，細細品味，然后將此情此景一幀一幀地刻在心中。