。
    他從來不缺錢，并且酷愛鼓搗燒錢的玩意兒，他用的手機，穿的行頭，全都是時下最好最時髦的，小航沒心眼兒，待人真誠，他愛車，就在學校組建俱樂部，大家湊在一起弄個廢棄工廠，沒事兒弄弄改裝，和隔壁學校的同學搞個友誼賽，人緣非常好，偶爾晚上聚餐他也從來都請大家吃貴的，吃平常舍不得吃的，學校里很多姑娘喜歡他，拿他當心里的白馬王子，可他一個都不感興趣，也不談戀愛。
    每天就和那些游戲，模型零件做伴兒。
    他很少提起他的家里，唯一常常掛在嘴邊的就是，我哥。那時候沈斯亮每周會帶著霍皙去看小航，給他買好吃的好用的，偶爾給他準備兩件新衣服，為人不吝嗇，但凡看見寢室幾個人在一塊，從來小航有的，他們也都有。
    跟小航好的人都知道，他有一個特別疼他，寵他的哥哥。
    徐旭掏心窩子跟沈斯亮說實話：“哥，我知道你來找我有什么事兒，我也知道自己當年不是人，但是你說，小航出了那么大的事兒，誰也不愿意擔責任，那俱樂部早在他走以后沒兩天就解散了，大家都是普通老百姓，就想能畢業找個好工作，作鳥獸散……也是迫不得已。”
    沈斯亮看他，目光頗有壓迫感：“你也認為小航是在高架上跟人飆車斗狠才死的？”
    徐旭不說話。
    他低下頭，又給自己倒上滿滿一杯啤酒，仰頭干了。
    “沈哥，小航都走這么多年了，還聊這個，有意義嗎？”
    “我畢了業沒留在北京，回了家，不聽我爹媽勸放棄考公務員，體校那么好的崗位我也不去，我一個人拉扯這個破車場為了什么??？就是想圓小航一個夢，圓哥們兒年輕時候一個夢想。”
    徐旭紅著眼睛，想起以前心里難受，拍著桌子一下一下，神情激動：“沈哥，我除了知道小航那天夜里離開過學校以外，真的什么都不知道。”
    “他走的那天是因為有人給他來了電話，他臨走的時候告訴我們說家里人出事兒了，連夜爬墻出去，開著車走的?！?
    “這話小航死的那天我這么跟你說，現在，我也還敢這么跟你說?！?
    沈斯亮很穩，定定的望著徐旭說：“小航的車被人動過手腳?！?
    “高架上視頻測速，他最快開到一百二，后頭有人超車，他為了避讓，當時時速已經降到了八十，如果不是沒剎住，他根本不會從橋上沖下去?！?
    “你比我清楚，就算他夜里沒接到那個電話，第二天你們去后山跑友誼賽的時候，會產生什么后果?！?
    徐旭悶頭吃菜，吃著吃著，眼淚開始往下掉，一個大男人，死死咬著牙不讓自己哭出聲。
    臨走的時候，沈斯亮在飯館里又點了很多菜，打包好讓徐旭帶回去，又給他拿了一個信封。
    徐旭不要，沈斯亮上車：“你吃飽了，工人還沒吃飯，回頭找個大點的店面，把廠子好好做起來，回頭，也給小航找個更干凈，更敞亮的地方掛上?！?
    沈斯亮開車要走，徐旭叫住他：“沈哥，你住哪兒？”
    “你們街對面的賓館，四樓，403?！?
    ……
    第二天一早，沈斯亮就退房走了，清晨，他拿著車鑰匙從大堂出來，外頭他車旁邊，站了一個人。
    徐旭一改昨天裝扮，換了件干凈的襯衣和牛仔褲，正低頭頹廢抽煙，地上零落散了十幾個煙頭，能看出來，他應該是在這兒蹲了一宿，或者是，很早就來了。
    見到沈斯亮出來，徐旭站起來，眼睛一亮：“沈哥?！?
    沈斯亮溫和笑了笑：“不用送我，我這就走了。”
    “你來一趟，沒好好招待你，我心里過意不去?！?
    沈斯亮拉開車門，坐進去：“我北京那邊還有事兒，先回去，以后有事兒你給我打電話。”
    他發動車子要走，掛了倒擋，徐旭忽然叫住他：“那天我看見了?！?
    沈斯亮一腳剎車，扶著方向盤，目光如水，他在靜靜等著徐旭的下文。
    徐旭深呼吸，橫心說道：“那天小航鎖了車廠大門，我們一起回學校，他們要出去吃飯，我有定點訓練就沒去，晚上從訓練館出來的時候想起有東西落在車廠，就回去拿，結果車廠大門是開的，里頭三四個人……”
    ……
    從新元高速返回北京，路遇堵車和檢查，晚了幾個小時，回城的時候已經晚上了，正值下班高峰，又在環路上憋了一會兒。
    沈斯亮漫無目的坐在車里，抽煙等，也不著急。
    他把車給武楊加滿了油，刷干凈，又?；赝＼噲觯谚€匙留給禮堂外打更的大爺，他站在霍皙家樓下，忡怔仰頭發呆，那扇窗是暗的，家里應該沒人。
    他后知后覺想起她住在許懷勐那里，自嘲笑了笑，驅車回家。
    一開門，一室黑暗。
    沈斯亮無聲換鞋，站在客廳的茶幾上摘了手表，摸出手機，錢夾，又脫衣服。他一邊脫，一邊往屋里的浴室走，走到一半，忽然停住了。
    臥室床上的左側，鼓起了一個包，然后從枕頭和被子中間，露出了一顆小腦袋。毛茸茸的，頭發擋住了半個臉，睡得正香。
    床頭開了一盞暗燈，映著熟睡人